Крадущая сны

А кличку придумал не я. Он мне достался от... другого человека. Хорошего.

Вит улыбнулся как-то грустно.

— Пойдёшь с нами в парк?

— Мне со двора нельзя. Мама ругать будет.

Рыжий поднялся в полный рост, пригладил волосы рукой, задумавшись о чём-то, а потом ободряюще хлопнул Сеньку по плечу, мол, всё понятно. С едва знакомыми дядьками по паркам не ходят.

— Тогда вот что. Заходите с мамой в гости. У нас с Барбосом и чай есть. Не знаю, будет ли вам интересно... Картины покажу.

— Вы художник? — Сенька в изумлении округлил глаза.

— Совсем немного.

Новый сосед зашагал через двор, но на углу обернулся и помахал Сеньке рукой.

***

Две загулявшие звезды глядели в форточку. Я сидела на краешке кровати — мальчик держал меня за руку.

— Не уходи, — тихая просьба. — Ты опять уйдёшь.

— Мне надо. — Голос, умевший ловить и повторять человеческие интонации, звучал мягко. Убаюкивал. — Я должна.

— Зачем?

— Скоро утро.

— Как в сказке... — Он повернулся на бок, разглядывая из-под ресниц. — Кто ты?

Та, что крадёт сны. Ходит по ночному Городу и ищет огоньки. Кошмары полыхают оттенками красного — от алого до багрового. Детские сны должны светиться голубым или золотисто-белым, как утренние облака, — чувством полёта и радости.

Я не знала, что сказать. Имена людей редко отражают суть.

— Рада. Забираю плохие сны.

— А я Сенька. Арсений.

Назвал оба имени и даже не задумался... Ребёнок.

Я покачала головой. Зря он проснулся и увидел меня здесь. Мне с людьми не разговаривать — чужая им. Окно, куст сирени, жёлтое на синем — всё это ничего не значило. Не должно.

— Засыпай.

— А собаки видят сны?

Я растерялась. Костегрыз — видел. Но он не обычная собака. Земля щедро делилась тем, что знала: в костях жила память.

— К собакам я не прихожу.

— Жаль. У нашего соседа есть Барбос, он хороший... а ещё... художник... — шёпот становился тише, пока не сменился сопением.

Я нахмурилась.

«В который раз?» — долетело эхом. Я нарушила правило.

И зачем?..

***

— Она красивая.

Сенька отказался от конфет и только осторожно потягивал чай из большой хозяйской кружки. С утра ему было плохо, а теперь полегчало, и мама, познакомившаяся с Витом на прошлой неделе, отпустила сына в гости. Это был третий по счёту визит.

В школу Сенька не ходил последнюю неделю: так, глядишь, и каникулы наступят.