Шлюзы

Я рисую: входи в меня, дверь отпирается твоим ключом,

и чайник кипит, и воздух такой, что чаю —

самое время, и солнечный свет включен,

и я тебя каждое утро к себе вращаю

с самой Землей.

II

Осторожно закрываю глаза, и вот – ты сидишь внутри.

А снаружи электрички носятся, собаки лают.

И часы картавят: один, два, три,

а в четыре – уже светает.

Вечерами здесь так холодает, что скрипит в зубах

этот воздух оранжевой сумеречной скорлупой,

и твоя Италия смотрит из всех рубах,

и из всякой кухни с томящейся джезвой.

И так хочется спать, что стоит закрыть глаза,

и снабдить этот тихий текст заводным подкастом.

А из леса, на небо чертового колеса

солнце влезает и смотрится вниз с опаской.

    2009

Мой белый

Когда я снег соберу в ладони,

когда я перестану чувствовать холод

я буду в черном, подобно вороне,

а ты будешь в белом, и, видимо, молод

когда я дожди соберу по капле,

когда для меня перестанешь значить,

я попрошу меня ведьмою черной

по неизменному блату назначить

когда я войду в твои белые стены

когда я оставлю следы на паркете,

тогда, наконец, я останусь довольна,

что хоть на минуту меня ты заметил

    2002

Happy English

На старт, внимание, маршем уходит год – от лета —

туда, где уже виден снег;

и глухой испариной дымится земля, и щекочет

горячий рот,

и ты мне не пишешь: а как?

Телефон неисправен.

Ну, ничего – затянет, заноябрит; у жителей

наших широт будет солнечный голод.

смогу не заметить, что не горит, но жжет где-то

там,

должно быть, на уровне горла:

увидеть тебя, присвоить тебя плечом,

да видит мой черт – я не обещала держаться.

О чем я тут в строчку? Да, в общем-то, ни о чем.

Такие погоды: не очень-то тянет смеяться.

Выходит, что Лондон с лицом запотевшего

зеркала в бане: то жар от витрин, то туманные

диалоги из Happy English.

И все время кажется, что дырку прорвало

в дамбе, и она

нарывает Темзой.

А у меня тут финиш.

    2010

«Время гадать на гуще, цедить пастис…»

Время гадать на гуще, цедить пастис,

глобус – в плену затвора твоих ресниц;

ты, если можешь, до пятницы мне приснись,

иначе я здесь совершенно сойду с ума.

Утром – по кофе, по слову, по СМС,

вечером – кто-то несчастный под кожу влез,

ходит и ходит там, и не находит места,

ему там приют – придуманная тюрьма.