Ужасы перистальтики

Она ведет себя странно и как-то непредсказуемо, значит и ему позволено согласившись потом неожиданно отказаться. Не в театре дело… Что-то происходило вокруг, что-то изменилось в этом городе. Он вспомнил вчерашнее пробуждение, дикую мысль про летаргический сон. Он вставил ключ в замок…

– Эй… – тихо раздалось позади него.

Он вздрогнул. Первой мыслью было ринуться в квартиру, но он все же обернулся… Чуть поодаль у поставленной на перила пустой консервной банки-пепельницы стоял человек, одетый по-домашнему в потертые мятые брюки и старенький свитер.

«Писатель!» – сразу догадался Замелькацкий. Когда он только переехал, бабка рассказала: в соседней квартире живет писатель, который часто выходит на лестницу курить.

– Очень приятно, очень приятно!.. – проговорил писатель.

С некоторой неприязнью Замелькацкий подумал, что этот человек, скорее всего, несколько не в себе.

– Насколько я понимаю, вы внук бабушки, мой новый сосед? – спросил куривший.

– Да, – так и не открыв замок, Замелькацкий вынул ключ и окончательно повернулся.

– Очень, очень приятно… Что ж, буду теперь знать вас в лицо. Извините, я кажется вас испугал…

– Нет! – с вызовом произнес Замелькацкий.

– А что вы с таким вызовом?.. Хотя, понимаю… Молодость! Сам был таким когда-то. Вам неприятно, что кто-то может подумать, что может испугать вас…

– Почему? Нет!.. – все было именно так, как говорил писатель, поэтому Замелькацкий смутился.

Он сделал шаг в сторону неожиданного собеседника, опять-таки понимая, что лучше бы этого не делать.

– Вот что, я предлагаю вам такое странное условие: давайте договоримся, что, к примеру, завтра при встрече, мы будем считать, что этого разговора не было…

– При какой встрече?

– Я говорю к примеру… Неважно, завтра, после завтра, через месяц, давайте условимся, чтобы мы не сказали друг-другу сегодня, мы никогда потом друг-другу не покажем, что это было сказано и мы помним об этом.

– Что сказано?.. – Замелькацкий чувствовал, что лицо у него теперь совершенно глупое.

– Что бы ни было сказано…

– А что должно быть сказано?..

– Да ничего… Вы принимаете мое условие?

– Да…

– Отлично. Знаете, между мало знакомыми людьми всегда существует такая холодность, осторожность: они боятся раскрыться друг-другу… Скажешь чего-нибудь лишнее не подумав, а потом будешь об этом жалеть.