Песни невозврата

Пусть там опять хоругви и парады —

мне больше ничего уже не надо

от этих мест святых, от этих мест.

Что мы устроим… ах, что мы устроим,

когда я вдруг назад вернусь героем:

как выпьем чарку за Святую Русь,

как зашумят высокие дубравы,

как вновь мы будем молоды и правы

в тот звёздный час, когда я не вернусь.

8. «Нет-нет, я ни за что не отвечаю…

Нет-нет, я ни за что не отвечаю

и ни на что давно не претендую —

я, помнится, ушёл и запер дверь.

Иду и ног не чую и не чаю

нагнать в дороге строчку молодую —

немолодую, может быть, теперь.

Спиши меня в расход, маститый критик:

я не в контексте, даже и не в теме,

а просто совершенно не у дел —

не трожь моих энклитик и проклитик,

я паралитик, я не враг системе,

я постарел, поблёк и поседел.

Я заработал право на не-знанье,

на не-решенье, на не-отношенье

и на не-пониманье сразу всех,

и вся моя работа – заказная,

вся дорогая, я гоняю в шею

халявщиков, ибо халява – грех.

А кто и чем мне платит тут, на склоне

дней, гор… и, как их, строгости и страсти, —

моё собачье дело, господа.

Тут весь вопрос в небесном эталоне,

в дорожной шляпе и в дорожной трости —

не в гордости… ну разве иногда.

9. «Сказать, что много есть чего сказать…

Сказать, что много есть чего сказать,

но не скажу, ибо не будет проку, —

так это лучше вовсе промолчать,

не затевать строку или абзац,

не предаваться более пороку

хождения в народ или в печать.

Хотя ведь из краёв, где я живу,

в народ не ходят, а в печать – тем паче:

другие здесь, высокие, задачи —

не тронуть ветку, не примять траву,

не сдвинуть камень, не стряхнуть росу

и паучка не тронуть на весу.

Когда-нибудь потом, упав ничком,

я стану веткой, камнем, паучком,

комариком из здешнего болотца:

пути судьбы чудесны и кривы —

и милый странник, не примяв травы,

посмотрит на меня и улыбнётся.

Никто не возвращается к себе:

пункт А не существует в пункте Б,

и что ни пункт – то новая утрата.

Но каждый раз рискуя головой,

ты празднуешь последний праздник свой —

волшебный, вечный праздник невозврата.

10. «Мне надо всё уже переводить…

Мне надо всё уже переводить —

не потому, что плохо помню глоссы,

а потому что… новые колоссы

и каждый день – очередной вердикт.

Я сдался, мне уже не разобраться,

где что у вас – особенно где братство.