Тонкий холод. Книга баллад

Древние боги и серая мышь

В Мюнхене тихо живя там осевшим давно эмигрантом

рады по-прежнему вы, если старый приятель иль друг

с кровных до боли краев, что вам близки, но вместе и чужды,

ибо вы там родились, но и бросили их навсегда,

и поступили бы так, если б заново все повторилось —

только такой человек настоящий и есть эмигрант —

как-нибудь вас посетит. И отпраздновать редкую встречу

вы поведете его в Старый Город. Но где же осесть?

Где по карману еда? Ведь кусок баснословно что дорог,

вкусен не может и быть: запах денег в нем все отобьет.

Также не в каждом вине, что чужие вам люди предложат,

дышит живая душа. А нельзя пить вино без души:

тело оно опьянив, вашу сущность совсем не затронет —

в пьяной и тесной тоске будет маяться долго она,

даже в живительном сне не найдя долгожданной отрады.

Кроме того, не забыть окружающий вас интерьер:

все, что безмолвно стоит на часах вашей тихой беседы

и по идее должно органически с нею срастись:

так же, как тело с душой у немногих людей – и счастливцев, —

все эти стулья, столы, декорации стен, потолок,

сеть рыболовная, в ней – всем известной коллекцией чучел —

южного моря дары: рыба-меч и громаднейший краб,

раковины и коньки, также спрут, кой-какие медузы,

копии древних работ: Аполлон, Афродита, Амур,

в зелени и меж столов, акварели на сумрачных стенах,

бар, весь в бутылках, над ним – образцовой работы фрегат,

вид за столом из окна, выражение лиц у прислуги,

музыка, гости, уют – все детали нельзя и назвать —

призваны сопровождать судьбоносное это событье:

встречу двух русских людей в чужеземном, но славном краю!

И – вот спрошу я у вас – где же им отыскать ресторанчик,

что обеспечить бы мог все условья, что названы здесь?

Если ж он где-то и есть, то искать его нужно полжизни.

А ведь у наших друзей в лучшем случае времени час.

И потому в эту ночь, что достойно отметит их память,

сами они никогда место встречи себе не найдут.

Но будет подан им знак незаметный и все-таки – свыше,

ибо традиция есть: не положено воле людей

судьбы земные решать. Но вершить их должны только боги.

Хоть мы и знаем теперь, что отнюдь не безгрешны они.

Сила астральная есть у феноменов многих и разных,

и как они в ней пришли, недоступно для наших умов.