Родительская тетрадь

Он ломится вовсю, напропалую,

раздвинув лозы, стебли и листы —

не груб, но так настойчив, так поспешен,

так полон жизни, что от полноты

полопается шкурка у черешен.

Царапины

На пустыре вольготно ежевике:

дожди прошли, она и зацвела.

И на цветах дрожат в горячем блике

двух бабочек сложённые крыла.

Задень её – и не избегнешь плена,

и каплю крови вытрешь рукавом:

она когтит плечо или колено

любым назад отогнутым шипом.

И кобальтовый шершень пулей дикой,

и медленного золота пчела,

и бабочки кружат над ежевикой,

не в силах оторваться от тепла.

Её крючки – на листьях по изнанке.

Её железо зреет в лепестках.

Ты не завидуй бабочке-белянке:

ей мёд, а у тебя шипы в руках.

Как ни уйдёшь – со стоном или криком,

земельным комом, прахом и золой —

а поутру очнёшься ежевикой,

и бабочкой, и бликом, и пчелой.

Держи

Держи траву в степи сухой, как порох,

держи над садом персиковый дух

и синих пиний шум, среди которых,

набрав шалфея с розмарином ворох,

я к морю на закате добреду.

Держи, волна, неси меня в объятьях

навстречу солнцу, жгучему углю.

Прими как есть, без золота и платья.

Как жаль, что лишь теперь могу сказать я,

что я с тобой и я тебя люблю.

Держи меня, как малых держат дома,

как помогает якорь кораблю.

Пусть рыжая бесстыжая текома

протянет губы трубочкой в истоме,

чтобы отдать заветное шмелю.

Жажда

Сними три шкуры здесь

и семь потов пролей,

а всё равно не сделаешься ближе

своей слоистой и просоленной земле,

которую прибой с шипеньем лижет.

Пилить цикадам – не перепилить:

тут запах загустел, и вязнут звуки

в траве пластом и в глинистой пыли,

а ветер туго пеленает руки.

Сорока зноем наполняет клюв

и тащит, приоткрыв его, вприскочку.

Кефалям чайка гаркает: ловлю! —

выхватывая их поодиночке.

Ты низкой ласточкой

с попискиваньем «пить!»

ныряй в седые травяные волны,

и дождь, что с запада несёт, не торопи.

Вдохни: пусть этот жар тебя наполнит.

И степь сама тогда пожалует сполна

в пылу борьбы текучести и тверди:

под суховеем с моря горько-солона —

и можжевелует, полынит и бессмертит.

Касание

На цыпочки встать и потрогать макушку лета,

пока она густо-зелёная и живая.

А лето дождя пригубило, играет светом,

по ободок горизонта его наливая.