Истории из жизни уездного городка. Встречи с неведомым

И чрево его старенького холодильника «Саратов» – единственного бытового прибора, оставшегося в квартире после ухода жены, и поверхность обшарпанного стола, пожертвованного ему соседом со своей дачи.

Вообще во всей квартире было пустовато.

В углу комнаты стоял подразбитый диван, на котором сейчас располагалось Семино тело с остатками когда-то накачанных мускулов. У стола притулились две колченогих табуретки неизвестного года производства. Правда, еще в туалете был прибор общего пользования, который его друг, бывший сантехник Вася, вчера предлагал оприходовать:

– Слышь, Сем, ты мне скажи, ну зачем он тебе нужен?

Соседка моя литр за него готова поставить.

Вот им без него – никак. А нам он зачем? Да если что, за угол сбегаем, когда прижмет…

Сема это предложение отмел начисто. Он еще надеялся на лучшее. Ведь может же жизнь круто развернуть и тогда все изменится.

Ведь было же…

Вспомнились годы, когда он, молодой и красивый, пришел после ПТУ на завод в токарный цех. Там Сеня сразу понял, что замасленная спецовка – не его будущее, и решил брать судьбу в свои руки.

Определив, откуда ветер дует, а главное – куда, Сема резво включился в комсомольскую работу. Активность на общественном фронте, конечно, негативно отражалась на его «трудовых достижениях» в части зарплаты, но вполне возможно, именно благодаря непродуктивной работе у станка он и стал «выдвиженцем» от рабочего класса.

Этому соответствовали и внешние данные – рост, крепкое телосложение, честный уверенный взгляд. Все это вполне соответствовало представлениям о той золотой молодежи, которая твердым шагом приведет нашу страну к коммунизму.

Кто-то из сподвижников пошутил, что с Семена можно было плакаты рисовать с подписью:

«Мы придем к победе коммунистического труда».

В горкоме с такими же выдвиженцами Семен горячо обсуждал поставленные перед ними задачи вовлечения молодежи в общественно полезные дела с целью ограждения молодого поколения от тлетворного влияния Запада. Но вовлечение это больше смахивало на привлечение.

Механизм, разработанный еще в тридцатые годы, где основным горючим был энтузиазм, замешанный на безоговорочной вере в коммунистические идеалы, начал давать сбои.