Никогда. Высокие технологии, любовь и смерть в холодной стране

– А в какой?

– Радиотехнический. Ну, ты знаешь…

Машка отвернулась.

– Точно не пойдёшь в девятый? – спросила шёпотом.

– Может, уговорю, – тоже шёпотом ответил он. – А ты бы хотела?

Сердце грохотало. Он осторожно обнял Машку. Она подняла к нему лицо, закрыла глаза.

Когда они вернулись, Иван поймал внимательный взгляд Василия Сильвенко.

Не раз Иван думал: он обязательно повторится, этот день с его солнечными зайчиками, плеском волн и снегом посреди жары. Это так просто: удрать с друзьями на дачу, печь на костре картошку, целоваться, замирая, с девчонкой.

Но – не повторился. Потому и запомнился в мельчайших подробностях. И всплывал из глубин памяти, обжигая сладкой болью: никогда, никогда, никогда.

…Завтракать с любимой у окна в сад. И чтобы кот пел. И воробьи кричали. И дым от листьев. Вот так и выглядит счастье.

– Умереть можно от твоего омлета, – сказала Машка. – Нельзя так, Ваня. Я толстая стала, бросишь меня, найдёшь длинноногую.

Иван откашлялся.

– Маша, поговорить надо.

– Сердце падает, когда ты такой серьёзный, – испуганно сказала она, – что случилось?

– Всё в порядке, Машенька, и даже лучше. Мне Майкл работу предложил, в его компании. Ты же помнишь Майкла? Он скоро прилетает. Специально, чтобы всё устроить.

– Да ты что! – обрадованно сказала она.

– Машину обновим, шубу тебе купим, за границу ездить будем…

– Очень-то губу не раскатывай, – тут же урезонила Машка. – Ты у меня известный фантазёр.

2.

Майкл после двадцатилетнего отсутствия совершенно неожиданно собрался в Россию. В тот день Иван отправился к Нариману – ругаться по поводу фоток для сайта. Сидели в подсобке, Иван требовал для съёмок мужика подходящих габаритов.

– Надо размера шестьдесят четвёртого.

– Где я такого найду? – отбивался Нариман. – Снимай меня!

Иван оглядел заказчика: сто шестьдесят сантиметров, встопорщенные усы, лысина, живот арбузом.

– Извини. Не годишься ты в модели.

Магазин одежды больших размеров «Гигант» стал клиентом Ивана случайно.

Зимняя куртка обтрепалась, требовалась новая.

– Прям горит на твоих костях, – горевала Машка.? Тысяч в пять уложиться постарайся.

На Ивановы метр девяносто цены ниже десятки не опускались.

– Может, в «Гиганте» найдётся?

– Совок, дрянью торгуют…

Однако в ближайший выезд Иван неожиданно прикупил там отличную куртку – с капюшоном, на верблюжьем меху, всего пять двести.