Смерть старого мира

Эхо шагов Агнессы под высоким сводом здания вокзала спугнуло стаю голубей и разбудило парочку нищих, дремавших в углу на картонных листах под сложенными шалашом строительными досками. Здесь всегда шёл ремонт — или, правильнее сказать, начатый единожды он никогда не заканчивался. Работала одна-единственная касса, ещё три были просто закрыты, а оставшиеся шесть — намертво заколочены. По всей видимости, северо-западное направление не пользовалось популярностью. Мраморная плитка на полу местами была расколота, везде виднелись следы побелки и краски, и абсолютно все поверхности укрывал толстый слой пыли.

Агнесса несмело приблизилась к открытому окну и улыбнулась сонной темноволосой женщине средних лет, сидевшей за конторкой.

— Здравствуйте. Я бы хотела купить билет на рейс до Бирмингема, — мягко сказала она, выжидающе глядя на кассиршу.

Та глубоко вздохнула и с непонятной для девушки тоской открыла огромную книгу — правда, перелистнув лишь с десяток страниц.

— Следующий поезд отправляется в среду, девятого июня, в пять-тридцать утра.

— Это же через три дня... — жалобно пробормотала она, на что кассирша, чуть поколебавшись, кивнула:

— Да. Девятое — через три дня. Сегодня шестое.

— Я знаю, мэм. Извините. Просто... я думала... — Агнесса сильно смутилась и скомкала фразу.

А затем, понимая заранее, каким будет ответ, всё же робко уточнила:

— И ничего пораньше нет?

— Мисс, здесь только один поезд, идущий из точки «Лондон» в точку «Бирмингем» и обратно, по маршруту и расписанию, которые не менялись уже много десятков лет.

Агнесса понуро кивнула, сосредоточенно изучая потускневший календарь по ту сторону стекла. Наверное, женщине там, внутри, было довольно тесно и не слишком удобно. Узкий кабинетик, в котором можно было только сидеть и стоять, и даже не откинуться назад. Стены заклеены выцветшими обоями в цветочек, поверх которых висели пожелтевшие бумажки с какими-то датами, временными интервалами и непонятными сокращениями типа «С-.

Агнесса содрогнулась, представив себя на месте женщины, и уточнила:

— Простите за назойливость... и, бога ради, простите, что докучаю вам, но, быть может, вы подскажете мне, каким образом я могу отправиться в Бирмингем сегодня?

Кассирша окинула её пристальным взглядом, затем слегка поджала губы.