"Девочка в реакторе"

Вытащил из кармашка куртки маленький беленький приборчик с проводками. Поднеся к губам прикуренную сигарету, ученый принялся его распутывать.

– Товарищ Легасов, товарищ Легасов!

Валерия окружила толпа людей в армейской форме.

– Мы давно хотим с вами поговорить, у нас к вам вопросы!

– А это что за штучка? Это дозиметр такой, что ли?

– А это штука, накапливает, да?

– И накапливает, и иногда показывает мощность дозы, – с зажатой во рту сигаретой ответил ученый, ткнув указательным пальцем на серый экран приборчика, – и интеграл, но какой сейчас интеграл, ноль-ноль, он и есть ноль!.

Валерий убрал дозиметр обратно в кармашек куртки.

– А когда вы летели на самолете, над реактором…

– Нет, там другое. Когда мы летели, – обратился к мужчине в толстых очках академик, выдохнув табачный дым, – там было максимально ноль семь рентгена, скажем, в час, мощность дозы… в час. Значит, когда мы пролетели, дозы накопились, ноль три рентгена, ноль пять рентгена, где-то вот так…

– А детишки у меня будут, нет?

Толпу разразил громкий смех.

Валерий, наигранно закатив глаза, цокнул.

– Будут, будут!..

– Вот именно теперь и будут!.. – произнес ученый и по-настоящему улыбнулся – впервые за все это время.

Его дружно поддержали остальные.

– Будут, будут, не переживай, – подмигнул один из присутствующих. – Я с шестьдесят четвертого года работаю с источником радиоактивного излучения, детишки у меня есть, и все нормально… по этой части, так что, не переживай.

Счастливые мгновения в большинстве своем недолговечны – ученый убедился в этом, когда группа радостных мужчин разошлась по рабочим местам, заполучив ответы на волнующие вопросы. Осталась только пустота, которую сложно чем-то заполнить, да и чувство вины его тоже не покидало. Ему хотелось объясниться со второй дочкой, сказать ей все, что накипело.

Валерий, трясущимися от волнения руками, плеснул себе в граненый стакан холодной воды из графина.

Посреди комнаты сверкнула молния, за ней другая, заставляя перепуганного ученого выскочить из-за стола, дабы не попасть под немилость стихии. Мрак, прячущийся по углам, накрыл всполохами тонкую девичью фигурку.

– Золотце мое…

Девочка смущенно улыбнулась и опустила взгляд.

Валерий бросился к дочери и, присев перед ней на колени, погладил по рукаву рубашки.