Уборщик

Стены, чердак, подвал, лифтовые шахты, мусоропроводы – это я.

Я смотрел на него. Разумеется, я не мог видеть собственного лица, но просто физически чувствовал отражавшийся на нём скепсис. Всё-таки, этот человек меня спас — уж не знаю от чего — и назвать его в глаза сумасшедшим, было бы, по крайней мере, не вежливо. Но, наверное, мой взгляд был очень красноречив. Старик вздохнул.

И в следующий миг кран над раковиной в углу открылся, и вода шумно застучала о жестяное дно. У меня от неожиданности сердце скакнуло к горлу так, что я чуть его не выплюнул.

Я вскрикнул и вскочил на ноги, опрокинув табурет. Кран тут же завернулся, вода стихла. Дверь на кухню плавно закрылась, а окно, рядом с которым стоял стол, наоборот — открылось. Я собственными глазами видел, как повернулась ручка на оконной раме, так что на ветер это было не свалить. Несколько раз погас и включился свет — я слышал, как щёлкает в коридоре выключатель.

Я стоял посреди кухни на полусогнутых ногах, в полном шоке обозревая творившийся вокруг меня полтергейст.

В заключение, я услышал, как в туалете зажурчала спущенная вода.

- Вы, - наконец выдавил я, когда всё закончилось и стихло. - Это же всё вы, да? Как вы это делаете?

Тот невозмутимо пожал плечами:

- Так же, как ты управляешь собственным телом. Стены, окна, выключатели — всё это часть моего организма.

Словно в какой-то прострации, я подобрал валяющийся кверху ножками табурет, поставил его, снова сел за стол. Переваривал всё это минуты две, потом, наконец, сказал:

- Ладно. Допустим, я понял, и даже – поверил.

И что, вы так со всеми новыми жильцами общаетесь?

- Нет, разумеется, - хохотнул… Дом (?). – Зачем мне общаться с людьми? Я – строение, а не собеседник. Общаться со мной… так ведь и досумасшедшего дома (он выделил интонацией слово «сумасшедшего») можно докатиться. А вот там, насколько я знаю, совсем не весело.

- Но со мной же вы заговорили, - заметил я. – Или мне уже того… Пора в «дурку»?

- С тобой я заговорил, - как-то очень весомо и серьёзно ответил он, - потому, что мне нужен Уборщик.

И ты должен им стать.

Первое, что вызвало у меня нездоровое веселье, это слово «должен». Ну надо же – ко мне явилась хуманизированная душа дома, чтобы предложить мне вакансию уборщика. Даже нет, не предложить – поставить перед фактом. Должен! Вот, всю жизнь мечтал.

Второе – он произнёс слово Уборщик с таким пафосом, словно собирался присвоить мне титул… ну не знаю… герцога – не меньше.

Я засмеялся. Нервным, немного истеричным смехом.