Белые тени, прочные корни. Рассказы и сказки

А хорошие вещи ругают за сложность. В конкурсах то же самое. Победил – повезло, вот и всё. Сам побеждал, а тексты в разы сильнее моего даже до финала не добирались.

– А публикации? – лениво спрашиваю я, не особо скрывая равнодушие.

– Тоже ничего не доказывают. Даже если взять то, что отдельными книжками выходит. Есть хорошие авторы, а есть такое, что читать невозможно. Я, конечно, рано или поздно тоже выпущу книжку. Но уверенности, что хорошо пишу, от этого не прибавится.

 Неуклюжие саженцы с обрубленными ветками, воткнутые в землю вдоль улицы Мукими, пока и не думают оживать.

Замечаю, что мой спутник уже некоторое время идёт молча. Видимо, тяжесть неуверенности придавила его окончательно – так, что даже голоса не подать.

– Единственный выход – спросить мнение любимого писателя, – говорю я. 

Он удивлённо поднимает глаза. Сам бы не додумался, однозначно.

– Найти того, чей авторитет ты признаёшь, дать ему что-нибудь почитать, – поясняю на всякий случай. – Выслушать его и успокоиться.

– А это идея! – он останавливается, энергично кивает, смотрит на меня с такой гремучей смесью восхищения и признательности, что немедленно начинает свербеть в ухе. Надо полагать, на восхищение и признательность у меня аллергия.

– Хотя он может похвалить твои тексты просто по доброте душевной, – добавляю я. Так уж я устроен – ложка дёгтя выдаётся на бонус всем и всегда.

– Не может, – беспечно отмахивается мой спутник. – Я же не кого попало выберу в любимые писатели. Честность вообще важнее всего.

Максималист.

– Слушай, – вдруг говорит он, – какая классная метафора эти смешные флаги на столбах. Будто крылышки, да?

С недоумением приподнимаю бровь. Прежде за нами таких совпадений мироощущения не наблюдалось.

– То есть понятно, что эти фонари никуда не взлетят, – продолжает он, – но зато они могут помнить о самой возможности полёта. И к нему стремиться – в следующей жизни, например. Ну и потом, бывают же в мире чудеса. Наверняка фонарь с крыльями чувствует себя более счастливым, чем без. И даже светит ярче. Здорово, правда? 

Ветер треплет куцые разноцветные прямоугольники.

Рыба

Ходить по улице неприятно.