Пикник на солнечном затмении

В свои приблизительно сто десять лет бабушка отличалась крепким здоровьем, ясным умом, густой белой шевелюрой и даже умудрилась сохранить все зубы. У неё было пятеро сыновей, двадцать внуков, восемьдесят правнуков, столько праправнуков, что она уже и со счёту сбилась… И ни одной внучки. Или правнучки. Или пра- и так далее внучки.

Дочка Марка станет первой и единственной девочкой в их роду, и бабушка безмерно радовалась этой новости, пророча девочке невероятные таланты и дарования и радуясь, что сможет передать той свои знания.

И, если честно, Марк не был против, чтобы его дочь походила характером на свою много раз прабабушку. Старушка хотя и была немного чудаковатой: верила в демонов, домовых, ставила ловушки от злых духов и обереги на дом, — в целом обладала лёгким непринуждённым характером, ясным умом и, главное, добрым сердцем. Правда, был раз, когда Марк вывел бабушку из себя, но то было заслуженно.

Марку было около тринадцати. Он был мрачным, замкнутым подростком, желающим остаться дома и играть на компьютере в свой законный выходной, но батя этого не позволил и взял с собой, чтобы проведать прабабушку в день её рождения.

Родственников было в этот день много: гости, не умолкая, болтали с бабушкой, готовили барбекю, дети играли, подростки сбились в стайку и обсуждали что-то своё. Марк же остался в гордом одиночестве и скучал: мыслями он был у компьютера, где сражался в команде с друзьями в любимой онлайн-игре. Дабы подчеркнуть, как ему здесь плохо, он мрачно осматривал своих родственников, отвечал односложно и всем своим видом выражал, что не хочет здесь находиться.

Когда подросток понял, что родителям глубоко начхать на страдания своего чада, то отправился на улицу. Был поздний август. Старая яблоня, растущая у дома прабабушки, была усыпана спелыми золотыми яблоками: сладкими, хрустящими, такими ароматными. Странная это была яблоня: яблоки с неё никогда не падали, пока бабушка не подойдёт и не начнёт трясти, словно ждали её. А съеденное яблоко всегда улучшало самочувствие.

Бабушка любила рассказывать, что после того, как она отказала какому-то яблочному магнату в продаже своей яблони, тот её украл. Но дерево не прижилось и погибло. Говорила, что это фея, живущая в яблоне, вернулась к ней. У бабушки же быстро выросло новое дерево, точь-в-точь как старое. Была ли то правда, никто подтвердить не мог, так как история случилась много десятилетий назад, когда ещё её собственные дети были малышами.