Зона 51. Начало

Или какие проблемы у одиннадцатиклассников? Иван сам был таким полтора года назад, но те дни остались далеко позади, превратились в мираж. Он уже с трудом вспоминал, что тогда делал, с кем общался и о чём мечтал. Всех его друзей перераспределили по разным городам — парочке даже повезло улететь в один-штрих-один. А мечты… его мечты похоронены в прошлом, вместе шансами на нормальную жизнь.

Вот у кого в их семье перспективы — так это у Гришки. Преданный Государству, наивный и шарящий в химии. Пристроят куда-нибудь на производство химического оружия, будет как сыр в масле кататься.

Самое забавное, что Иван видел — мелкий ему завидует. Считает, что ущербная доля пустышки — потрясная штука. Воля вольная — гуляй не хочу, деньги зарабатывай и веселись, сколько влезет. Правду ему никто не говорил, хотя родители знали… Да все вокруг знали, что клеймо пустышки — это навсегда. Иван ведь тоже, болван, радовался временной свободе, но потом, всё чаще ловя на себе жалостливые или презрительные взгляды, заподозрил подвох.

Спустя три месяца рабского малооплачиваемого труда он напился — заявился домой просто в хлам, да ещё и притащил с собой бутылку вискаря. Развалился на кухне, прямо на полу у батареи, и хлестал алкоголь из горла. Слава богу, отцу за день до этого дали разрешение на выезд в пять-штрих-десять, где жила его сестра, и он поехал её навестить — впервые за лет десять. Гришка — благослови его крепкий сон — не проснулся, а вот маму шум разбудил — она вышла на кухню, освещая себе путь фонариком на телефоне и подслеповато щурясь.

— Ваня? — шёпотом воскликнула она и всплеснула руками. Пятно света заскакало по стенам и потолку. Тени причудливым образом обступили холодильник, превращая его в притаившегося монстра. — Что случилось, Ванечка?

— Скорее бы закончился этот год, — пробормотал невпопад Иван, поднёс к губам бутылку и сделал глоток, а потом требовательно уставился на маму и заплетающимся языком спросил: — Неужели п-п-продавцам в об… Ух. В обувном маг-газине так нужно обмун… обре… образование? Во! Об-ра-зо-ва-ни-е! — он выдохнул, глубоко вдохнул и повторил без запинок: — Неужели продавцам в обувном магазине так нужно образование? Я что, без глупой картонки не всучу пару туфель?

— Солнышко, — мама присела перед ним на корточки, забрала бутылку из его ослабевших рук и поставила на стол.

Фонарик подсвечивал её лицо снизу, углубляя морщины вокруг рта и придавая ей скорбный вид. Она печально покачала головой и ласково погладила его по волосам.