Моё кино. 24 кадра в секунду

Привыкли мы с тобой метаться,

Губя желания свои.

Как много было имитаций,

Как мало жизни и любви.

Мы смотрим фильм документальный

Он без начала и конца :

Рожденье, жизнь, исход летальный

И холм с фамилией отца.

Фильм временами чёрно-белый,

А временами в цвете весь;

Фильм снят рукою неумелой,

Но каждому понятен здесь.

В кинотеатре свет погашен,

И у соседа черт лица

Не разглядеть. Он очень страшен :

Фильм без начала и конца.

Но ты глядишь его с восторгом,

И по щеке ползёт слеза.

Экран прямоугольным оком

Глядит нам зрителям в глаза.

Была написана прекрасно

Правдиво пьеса до конца.

И мы с тобой играли страстно

В любовь от первого лица.

Зал скуп был на аплодисменты,

И не играли мы на бис.

Хотя прекрасные моменты

Любви нам явно удались.

Старались, лезли мы из кожи,

Напрасны были все труды.

Слова любви забыли ложи,

Партера тёмные ряды.

А публика смотреть устала

Игру без крови и измен;

И сняли нас с репертуара,

Других поставили взамен.

И вот теперь уже другие

Бросают реплики, и зал

Глядит на их тела нагие,

В их равнодушные глаза.

Срывая голоса от крика,

Играют публике на бис

Не пьесы о любви великой,

А омерзительный стриптиз.

Прошу: не верь календарю

И не ругай холодной осени.

И в ноябре тебе «люблю»

Шептали те, кто в мае бросили.

Ты вспомни: я к тебе пришёл,

Мы встретились с тобою в августе.

Нам было очень хорошо,

Не помнили себя от радости.

Часы нам были не нужны

Ни кварцевые, ни песочные.

Без мужа – ты, я – без жены.

Встречались мы в часы полночные.

Прошу не верь календарю.

Всё это – глупости и шалости;

И холод в сердце январю

Ты не приписывай, пожалуйста.

Ты сегодня такая красивая

В белом платье, в тумане фаты;

И надежды улыбка счастливая

Прибавляет тебе красоты.

Может, вздрогнешь ты ночью от ужаса

Рядом с тем, кого выбрала ты?

Может, вспомнишь ты тех, до замужества,

Никогда не даривших цветы?

Простыня как судьба твоя стелется

В эту ночь: ни морщин, ни пятна.

И тебе в твоё счастье не верится,

Как и в то, что ты будешь одна.

Ты в улыбке задумчивой, утренней

Скроешь всё от невежливых глаз.

И судьба твоя станет припудренной

И торжественно-лживой как ЗАГС.