Я, утопленник

Видели старика на входе?

Я вспомнил: действительно, стоял у самых ворот старичок. С палочкой. Жалкий такой. Действительно, жалкий. Он разительно отличался от наглых физиономий профессиональных побирушек. Но почему-то никто ему не подавал.

— Он призрак, как и я.

Теперь понятно. Мне даже не по себе стало. Сколько же призраков в нашем городе?

— Почему тогда вам говорить не с кем?

— А в жизни вы со всяким разговаривали? — вопросом на вопрос ответил Павел Семенович, и я кивнул.

В общих чертах он прав. С некоторыми разговаривать бесполезно. Как с нашим деканом. Что существует диалог, он не знает, зато монологи у него... Цицерон отдыхает.

— Он мне не интересен. Весьма странная особа. Мне кажется, он не в своем уме. Да и я ему безразличен.

— Не в своем уме? Мертвецы, что, с ума сходят? — изумился я.

— Ничего удивительного. Здесь многое такое же, как в жизни.

Поживешь — узнаешь.

Мимо прошла пожилая пара. Проходя, они замедлили шаг, и я увидел их удивленные лица. Женщина посмотрела на меня с жалостью и, тронув за плечо, сунула в руку скомканную десятку. Чего это она?

— Подумать только, как изменился мир! — продолжал Ковров, не обратив на прохожих ни малейшего внимания. — Разве мог я предполагать, что через сто пятьдесят лет по Петербургу будут ездить такие вот машины, а в небе летать самолеты! Сначала я радовался, что вижу то, чего даже во сне не могли увидеть мои современники.

Но затем я пережил их всех... И их детей, и внуков. Мне, сударь мой, теперь горько, потому, как я понял — нет в будущем счастья, которого ждали они, и я ждал вместе с ними! И конца мира нет! И главное: люди не изменились к лучшему.

Он сделал паузу и вздохнул.

— Даже если бы я вновь стал жив, не знаю, как бы я смог жить в этом городе. Ведь все здесь не так, как было когда-то... Мой мир умер, остался в истории и никогда, никогда уже не будет таким, каким был! — лицо Павла Семеновича на миг озарила радость воспоминания, но затем вновь потемнело, превратившись в прежнюю, унылую маску.

Я молчал, размышляя. Кто из нас не мечтал родиться в будущем, где все будет гораздо лучше и интересней. Не будет зубных врачей, повесток в армию и недоступных девушек. Наверно, каждый человек любит то время, в котором вырос и ощутил себя как личность.