Знеболювальне і снодійне

Будь-якi сни залишаються в пам’ятi, як ти говориш, не минають нiколи.

Будь-якi сутiнки темнi, коли щось велике в небi холоне,

будь-який ранок свiтлiший за сутiнки, коли заледве й вгадуеш колiр.

Будь-який човен плистиме, якщо його на воду спустити,

а з iншого боку – будь-який човен рано чи пiзно, але потоне.

Будь-який голос, навiть знайомий, часом може заплутати i знiтити,

будь-який шепiт може бути iнтимнiший бодай на пiвтону.

Будь-яке скло прозоре, будь-яке скло також розбиваеться врештi,

будь-яке скло облизуе море, i з нього виходить потiм камiнь коштовний,

i менi, якщо добре подумати, то пасують будь-якi мешти.

І тобi, якщо добре поспати, будь-який день буде довго здаватися добрим.

Будь-який день мае вхiд i вихiд, i вiдстань стала вiд виходу i до входу.

Будь-який день не затримаеш i не вмовиш, хай що ти iм там говориш,

а тому не переймайся, чуеш, спускай свiй човен на будь-яку воду,

не переймайся, чуеш, викидай свое бите скло у будь-яке море.

* * *

Грушi вiд сонця соком налитi.

Грушi як груди – пружнi, великi.

Жовтi, як лiто, губляться в лiтi

дряпанi литки, дитячi лiктi.

Іржа роз’iдае велосипеди,

плавляться в грунтi глибиннi руди.

Бог розтiкаеться жовтим медом.

Боговi солодко. Вiн усюди.

* * *

Пропускаючи в перельотах години вживання протизаплiдних лiкiв,

будь обережна, собою не легковаж, Оксано.

Ще ця рiзниця в часi – я знаю, як в неi хочеться зникнути,

хочеться в неi витекти, нiби в вiдкриту рану.

Бачиш, десь нетривка засмага гарячим медом тебе обмастить,

десь тихий дощ протече за обшивку орендованоi машини —

у повiтряних коридорах Бог розгортае своi риболовецькi снастi,

вiдкидаючи тiнь непевну на пустельнi гори чи зеленi долини.

Хто з вас за ким полюе? В нескiнченнiй стрiчцi твоiх перемiщень,

серед нiчних голосiв диспетчерiв i дотикiв випадкових коханцiв

простим i логiчним здаеться уникання всiх рiшень,

особливо тих, вiд яких залежить, що з тобою надалi станеться.

І за душею, як за обкладинкою паспорта, збираються плани твоi, обiтницi,

нiсенiтницi, сни i сутiнки синi кожного з мiсць цього привiтного свiту,

допоки ти так успiшно минаеш усi чекани й митницi,

допоки ти так невдало не ловишся в небi в Господнi сiтi.

* * *

Чи радiти з того, чи нi, що тобi дано —

не пiдеш з цим до жiнки i не покладеш у рот.