Цвет алый

Найти их можно везде – в коридоре (блестящие красные трубочки), на кухне (металлический «ветер»), в ванной (серебристые пластинки, за них ты хватаешься после купания), большие золотистые колокола под советской люстрой, оставшиеся после какого-то Нового года, между которыми спрятался маленький бубенчик, – твои любимые. Их звучание приводит тебя в такой же восторг, что и встреча с кошкой – желанным собеседником, который упорно не обращает на тебя внимания.

Точно турист, не знающий местного наречия, ты общаешься, пользуясь языком жестов.

Когда радуешься, машешь рукой; сжимаешь и разжимаешь пальцы, желая схватить что-то, а увидев что-то новое, интересное, вытягиваешь личико и открываешь рот так, что он становится похож на маленькую луну, а глаза – на лучащиеся капли осеннего неба.

Довольный собой, ты произносишь: «Буу!», «Ааоуиии», – отвечаешь на вопросы деда. Солнечный смех звучит, когда ты видишь маму, и, используя все, что только умеешь воспроизводить, ты рассказываешь мне о том, что тебя беспокоит.

Ты говоришь на странном языке, которому скоро будет год, но я тебя понимаю.

Созвучия

«Это можно напеть, если очень захочешь…»

Это можно напеть, если очень захочешь,

Или с надрывом громко читать,

Выбрасывать в воздух густой и непрочный

Впопыхах зарифмованный смрад.

Это можно читать с листа и на память,

Пальцами дергая складки жабо,

Или нашептывать, вмиг забывая

Строк и созвучий лицо.

Это можно забыть, это можно запутать,

Исписаться и рукопись сжечь.

Можно сыграть шута или плута

И голову сбросить с плеч.

«Я просыпалась. За окном гремело…»

Я просыпалась. За окном гремело,

Иголки вскользь наметывали лужи,

И чьи-то руки рисовали мелом

Узоры тысяч разноцветных кружев.

И чьи-то пальцы разметали листья,

Взъерошив головы рассветных кленов,

Ответив сотне безответных писем,

Упрекам беспробудных почтальонов.

Я просыпалась.

Холодело небо,

Покрытое растрескавшейся коркой

Мучных, белесых облаков незрелых,

Живущих на рассвете так недолго,

Влекомых солнцем, солнцем же согретых —

Оно лучами расчесало просинь.

Я думала, что это было лето.

Я ошибалась. Начиналась осень.

«Переливаясь сонмами созвучий, плыву в небытие…»

Переливаясь сонмами созвучий, плыву в небытие

беззвучной черноты вселенной, объятой светом звезд.

И падаю.