Рефлексия нерефлексивного

– Ты прав, – улыбаясь, согласился Человек и, поставив кружку на подоконник, решительно направился вглубь комнаты.

– Пойду в мастерскую, доделаю движок для новой модели, – донесся воодушевленный голос до Кота из квартиры.

– Иди, иди, моногамный, – приглушенно произнес Кот и, не без сожаления, вспомнив, что давно не виделся со своей подругой, раздраженно подумал, – вот ведь точно, с кем поведешься…

Скрытая привязанность

Кот тихо дремал, свернувшись на подоконнике, согретом лучами утреннего солнца.

Сон был неглубоким, но беспокойным, из-за чего длинные кошачьи усы постоянно подрагивали. Ему виделось, что Человек так и не вернулся домой, из-за чего пришлось прыгать с балкона 7-го этажа, чтобы оказаться за пределами запертой квартиры. Вздрогнув от ощущения неприятного приземления, Кот услышал, как в замочной скважине проворачивается ключ, после чего дверь шумно распахнулась.

– Кот, ты как? – раздался в коридоре тревожный голос Человека.

– Сплю, – недовольно откликнулся Кот, испытывая при этом чувство большого облегчения.

– Прости, друг. Дорогу развезло, всю ночь машину толкали. Под утро только на трассу выбрались, – оправдываясь, сказал Человек, стягивая с ног резиновые сапоги с налипшими комками грязи. – Ты голодный?

– Не-а, – как можно более непринужденно ответил Кот, – и вообще, что ты так переживаешь? Я что, такой беспомощный по-твоему?

– Да нет, – Человек зашел в комнату и устало сел в свое любимое кресло. – Я волновался просто, что тебе нет возможности сообщить.

– Мы не собаки, чтобы так болезненно привязываться, – с напускной небрежностью отреагировал Кот, – ты еще предположи, что я тосковал в твое отсутствие.

При этом Кот вспомнил тягучее, ноющее чувство, когда он сидел весь вечер, глядя в выходящее во двор окно, высматривая Человека.

– Ты не подумай, – Человек прикрыл глаза, – мне просто пришло в голову, что в мое отсутствие тебе никак из дома не выйти, а в четырех стенах человеческого комфорта коту трудно быть самостоятельным.

– Ничего, – буркнул Кот, – с балкона сигану. Я уже так делал.

– Когда? – спросил Человек уже сквозь пелену окутывающего сна.

– Пока тебя ждал, – тихо ответил Кот, но Человек уже этого не слышал…

Сомнения

Кота разбудил доносившийся из кухни звук гитарных струн. Недовольно перевернувшись на другой бок, Кот прикрыл глаза и попытался заснуть вновь. Но звенящий ритм, то утихающий, то усиливающийся, постоянно выдергивал его в реальный мир.