Рефлексия нерефлексивного

Полигамия

Человек стоял на балконе с кружкой дымящегося чая в руке и тоскливо смотрел на серые нитки дождя, падающие с пасмурного неба.

– Грустишь? – не глядя на Человека спросил Кот, сидевший на раме открытой створки окна.

– Ну, – отозвался Человек.

– Из-за нее? – не поворачивая головы, уточнил Кот.

– Ага, – вздохнул Человек.

Кот чуть дернул хвостом, качнув его слегка из стороны в сторону и, помолчав, безучастно произнес:

– Закономерный итог.

– Почему закономерный? – отреагировал Человек.

– Потому что увлекся слишком, а этого не надо было делать, – Кот вытянул шею и повел носом, втягивая сырость влажного воздуха.

– Тебе легко говорить, – Человек отхлебнул из кружки горячий чай, – вы, кошаки, по природе полигамны.

– А вы, прям, не такие, – закатив глаза, сгримасничал Кот.

– Вообще-то не такие. Иначе института семьи как такового не было бы, – вяло отозвался Человек.

– А причем тут семья? – Кот внимательно посмотрел на Человека сквозь стекло, – будь она у тебя, ты бы только на ней и замкнулся что ли?

– Ты сейчас о чем? – оживился Человек.

– Понятно о чем. Стал бы ты с семьей в футбол по субботам играть, ага. Или, скажем, модели своих самолетов клеить вместе с ней, а потом еще и испытывать при любой погоде. Может, ты вместе с семьей и палаточным туризмом продолжишь заниматься? Дурацкие песни под гитару орать у костра и комаров кормить?

– Было бы здорово, – мечтательно произнес Человек.

– А кому ты тогда об этом будешь рассказывать? С кем будешь делиться впечатлениями, если семья твоя и так будет знать, так как во всем участвует? – поинтересовался Кот.

– Друзьям и приятелям. Тем, кому это будет интересно, – не понимая, к чему клонит Кот, ответил Человек.

– Ну, так это и есть полигамия, только в более широком смысле. Невозможно получить все необходимое из одного источника. Мы это понимаем, а вы, люди, часто забываете об этом или просто не задумываетесь.

Кот, вытянувшись на всех четырех лапах, грациозно развернулся и, подставляя хвост каплям дождя, продолжил:

– Вот ты тоскуешь сейчас, хотя не следовало бы, поскольку она твоих увлечений не разделяла и слушала твои рассказы без интереса.

Немного подумав, он добавил:

– Да и кругозором она похвастаться не могла. Надо ж было додуматься, чтобы меня «Барсиком» окликать, – Кота при этом нервно передернуло.