40 рассказов для мальчишек и девчонок

– Какие-то вы ограниченные, – выпаливает Маша и уходит к своим машинкам.

Ещё Маша может удивлять гостей.

– Маша, – спрашивают её гости. – Какой день недели будет в этом году шестого октября?

Маша на секунду задумывается и говорит, что вторник. Гости ахают, смотрят в календарь и убеждаются, что Маша права.

– А что было десятого мая?

– Суббота, – отвечает Маша.

И опять она не ошиблась.

– Маша будет великим математиком, – говорят гости.

– Маша будет тем, кем захочет, – говорит Маша и уходит к своим машинкам.

Я спрашиваю у Валерки, какой у Маши секрет. Ведь не может девочка помнить 365 дней недели.

– Это просто, – говорит Валерка. – Маша выучила дни недели первых чисел каждого месяца. А потом просто вычисляет в уме, что будет в любой день этого месяца.

– Как вычисляет? – удивляюсь я. – И как можно запомнить дни недели в начале каждого месяца?

– Голова ещё пустая, вот там всё и помещается, – объясняет Валерка. – У нас с тобой там задачки, даты по истории, названия рыб и зверей.

– Я тоже знаю рыб и зверей, – говорит из соседней комнаты Маша.

Маша не только быстро считает, у неё ещё очень хороший слух.

Садимся за стол пить чай. Маша заявляет, что у неё мало времени и горячий чай она пить не будет. Ей наливают в чашку яблочный сок. Маша просит стакан, переливает туда сок из чашки. Пробует. Переливает сок обратно в чашку.

– Я ошиблась, – говорит Маша. – Из чашки сок вкуснее.

– Это тот же сок, какая разница? – удивляется Валерка.

Маша молчит и смотрит на нас как на маленьких детей. Как можно не понимать разницу между соком из стакана и соком из чашки?

– Вот же достанется кому-то сокровище, – смеётся Валеркина мама.

– Вот кому-то повезёт, – добавляет Маша.

Солнечное утро

Я учусь в первом классе. Наступает март, я просыпаюсь утром уже не в темноте, как совсем недавно, а когда за окном сияет солнце. Сажусь на кровать, жмурюсь от солнечных лучей и боюсь, что проспал и опоздал в школу.

– Мам, – кричу я. – Ты почему меня не разбудила? Я же в школу опоздаю.

– Не опоздаешь, – говорит мама.

– А почему сейчас светит солнце, а недавно в это время было темно?

– Потому что весна, – отвечает мама. – Доброе утро!

– Доброе утро. А почему весной солнце так рано встаёт?

– Потому что весной оно должно выше на небо забраться.

Я задумываюсь, но разъяснения не понимаю.