Времена года

Стена так бы и осталась стоять на месте среди других стен в вагоне, где при желании, которого ни у кого нет, можно было построить целый бездушный дом. Да и как можно построить что-то бездушное с желанием? Даже бездушный дом не под силу.

Молодой человек вдруг чувствует вибрацию в кармане старой чёрной и совершенно обычной куртки. Стена не озирается по сторонам, а просто лениво, сонно и привычно достаёт мобильник. Экран на секунду освещает стену, создавая трещины эмоций, но в следующий момент Стена с мыслями «Повезло» убирает телефон и планирует новую цель вместо института – обратно домой.

Экзамен отменён.

Можно снять такие простые и невзрачные очки, чтобы не только самому быть серым и невидимым, но и сам мир с другими стенами совсем не видеть. Секунда. Вагон на рельсах подскакивает, на миг заставляя все стены внутри покрыться трещинами беспокойства и неожиданности. Этой секунды хватает, чтобы очки выскользнули из рук и необычайно быстро упали на грязный пол. Неожиданный треск! Стена молодого человека начинает трещать от осознания, что произошло.

Он наклоняется за очками.

В такие моменты вспоминаешь, как тебе досталась эта вещь. Очки любимого дедушки, через которые на него сначала смотрел его дедушка. Очки, передающиеся из поколения в поколение по мужской линии, упали на пол, а линза выскочила со звуком «Тыррр», немного прокатившись по полу.

Через эти очки видели самолёты, летящие на врага в чистом голубом небе, и чувствовали тревогу, страх за мир и за семью.

Видели первую машину, проехавшую мимо лошадей, запряжённых в повозки. Видели красивые улыбки милых девушек, но лишь одна была особенная, из-за которой стёкла запотевали и на миг всё становилось белым, туманным. Видели собственные руки, державшие малыша, которому потом достанутся на первый взгляд простые чёрные очки. Видели не стены, а мир, которому не нужен молоток с табличкой.

– С ними ты увидишь всё, что пожелаешь, – говорил дедушка, передавая очки внуку, чьё зрение начало падать в шестнадцать.

Юноша не оценил подарок, но признал необходимость со временем, был благодарен и всё чаще не снимал чёрные очки. Он долго ждал «всё, что пожелаешь». Чем дольше он ждал, тем меньше желал и замечал то самое Всё.

Молодой человек поднимает очки, пытается вставить линзу, пока стены продолжают трещать, изнутри вырываются сожаление, тревога, досада и жалость. Выпавшее стекло никак не хочет возвращаться на место, помогая стенам разрушаться.