Песня Рахеро и другие баллады

В названии Стивенсон перефразирует английскую пословицу «either feast or famine» (дословно «то пир, то голод»), что наиболее близко передаётся по-русски как «то густо, то пусто».Маркизские острова – архипелаг в Тихом океане, часть современной Французской Полинезии, одно из наиболее удалённых от всех континентов и труднодоступных мест на Земле.]

I. Бдение жреца

Во племени владеньях ни рыбки, ни плода,

И яма для попоя стоит пустым пуста. <1>

И кланы, те, что слева и справа что стоят,

Дубины навощили, кинжалы их блестят.

Они их взяли в чащу, где темень даже днём,

И залегли в засаде, – глаза горят огнём.

И часто песня утра, хоть звёзд стоит покров,

И дым печей несётся из логова врагов.

Ведь часто те, что любят и ждут домой сердца,

Не встретят уже к ночи с охоты молодца.

Тогда болеть их детям, и жёнам угасать,

И рук могучих воинов войне уж не познать.

И стихли барабаны, и плясок нету босых,

И на жреца все взоры при встрече стали косы.

Тот жрец был уж немолод, его глаза красны <2>

И не боялись мёртвых и призраков из тьмы.

Он знал все песни, даты, что было и когда,

И на груди (ценою в вождя дом) борода.

Он жил в высоком доме над рокотом прибоя,

Где на террасе тики хранили дверь собою. <3>

Внутри были богатства, – он хорошо служил, –

Как раковину, дом тот прибоя шум полнил.

Народ без его знака неделями страдал,

Но вот он – на террасе. Сел и к богам воззвал.

И так, присев средь тики на пол вощёный там,

Как попугай, он вперил взгляд красный в океан.

На гору жёлтой серой уже скакал рассвет:

Из-за морских пределов шёл утра самоцвет,

Из-за морских пределов уж отсвет солнца звал,

Но в глубине долины ещё день не настал,

Когда древесный сумрак стал голубеть зарёй,

И племя, уж проснувшись, пошло омыть лик свой,

Пошла молва в округе, звук шёпотом начав,

Надеждой грудь сжимая и страхом застучав:

«Жрец с нами не поднялся, – закрыта его дверь!

Он назовёт нам жертвы, поможет нам теперь».

Всходило солнце трижды[41 - Стивенсон передаёт «балладный дух» в своём произведении, используя несколько общеизвестных приёмов, например, повторяя начала строк или многократно описывая одинаковые явления природы: рассвет, ветер, море, водопад. К таким же приёмам относится и упоминание «магических чисел». Здесь такое число – тройка, жрец три дня уединяется, а потом три дня демонстрирует себя.