Близко, но далеко

Скучные истории скучных людей. Но Эй, по крайней мере, была красивой. А у красивых девчонок не бывает уж очень скучных историй.

Потом вернулся Луис. Принес пиво и сел между нами. Есть у него такая идиотская привычка – мне-то она не мешает.

– Так ты тоже русская? – Луис открыл бутылку зажигалкой. – Как же вас, черт возьми, много в этом маленьком городе!

– Луис, а где та девушка… ну та, с которой ты пришел, – она твоя девушка? – спросила Эй.

– Берта? Ну нет, конечно! Так…

– Плоская как доска, – сказал я.

– Точно – как доска! – Луис хлопнул меня по плечу. – Увидел её и…

– Влюбился?

– Нет! Опять влезать в это болото… – ну его! Любовь создана для того, чтобы по пьяни рассказывать о ней друзьям и каким-нибудь случайным девахам: типа вот я какой романтичный и все такое. И вот слушаешь себя и других и такое чувство, что полмира – влюбленные романтики. А потом прыгаешь в холодное море, выходишь из воды со свежей головой и понимаешь, что полмира… нет, даже целый мир – тупые посредственности.

– А ты? Ты-то какой?

– Я? – Луис посмотрел в глаза Эй и после короткой, но дико драматичной паузы наконец ответил: – Я еще хуже.

Я чувствовал себя неловко. Так бывает, когда понимаешь, что ты лишний. Под ногами валялась недопитая бутылка вина. Ну что за жизнь такая? Красная и сухая. Как это вино.

Луис и Эй не заметили, как я натянул свои зеленые «адидасы» и тихо ушел: я очень скучный, когда трезвый. Ну и, потом, в Берлине много других мест с красивыми девушками и безумными закатами.

Луис пришел ближе к утру. Сказал, что проводил Эй до дома.

– Она волшебная! – сказал он. – Модерновая девчонка!

Когда он исчез в своей комнате, я вышел на веранду. Модерновая девчонка. Я думал об этом. Не знаю почему.

Луна-парк

9 февраля 1993 года на острове Тенерифе в Лас-Америкас старый ирландец Скотт открыл паб Minirock. Не сказал бы, что это как-то изменило мою жизнь. Мне было тогда девятнадцать. В тот год я и не думал о жизни. Так получается – о жизни задумываются ближе к смерти.

А в 1993 году у меня была единственная дилемма – гранж или брит-поп. Nevermind Курта Кобейна или Whatever братьев Галлахер. Клетчатая рубашка или поло. Вайнона Райдер или Кейт Мосс. Беспечное нытье или ежесекундное пижонство. Вот о таких вещах я думал тогда.

Осенью 1993 года баскетбольная команда нашего факультета сенсационно оказалась в финале открытого чемпионата университета. За семь секунд до конца финальной схватки мы проигрывали два очка.