Звук. Стихотворения и поэмы

Зря не ломись к этой комнатке опустелой

за стенкою лба в капельках пота звёздных,

а лишь поцелуями считывай тело,

с тонкой кожи её собирая воздух.

Нынче ей в тягость каждое твоё слово.

Дай волю тайне,

тайной, как тайна подводного лова.

Не думай, куда это всё утянет.

Утром, когда ты уйдёшь, она не проснётся,

и для наползающего разрыва

ты не найдешь резона, даже резонца,

и все сомнения прочь отведёшь брезгливо.

Может быть, это рок пригрозил хитро вам,

или где-то в ночи плавбаза нахватал пробоин,

или в лондонском аэропорте Хитроу

рисково садился и чуть не разбился «Боинг».

1987

«Пускай мне не будет иного пути…»

Пускай мне не будет иного пути,

а только работа с восьми до пяти,

а после работы не письменный стол —

верстак, огород да коровы растёл.

Сапог мой испанский, ты ногу пусти,

а я отрубился, я сплю до шести.

И сон мой не будет исчерпан до дна,

чтоб в сон мой никак не проникла она.

Не та у ней сила, не та у ней мочь,

и сны о ней горько проходят обочь.

Пусть бродят по улице, я им не мщу,

но в дом не пущу, когда кошку впущу.

Когда же я кошку впущу-таки в дом,

то что-то, наверно, припомню с трудом.

А после, в обед, бросив бензопилу,

допомню, как брошу картошку в золу.

Но злой и негибкий, как старая жердь,

я буду жалеть только осени желть.

А если когда и открою тетрадь,

одно, как безумный, начну повторять:

О, милая, лживая, чёртова ты!

Тебя ни с какой не увижу черты,

тебя ни в каком не увижу окне,

ни в дуле, ни в проруби, ни в стакане…

1988

Вишни

Ну, ладно бы летом.

А то ведь мы уже грезим трассами лыжными.

А осенние вишни с какой-то радости

стали вдруг совсем весенними вишнями.

Как ни в чём ни бывало по уши в цвете,

и вечер как ни в чём ни бывало их обхаживает,

и вечер им тёплого солнца нацедит

полные ладошки листочка каждого.

Но скоро совсем взвоют вьюги неистовые,

выстелют землю ровно и чистенько.

Вишни руки навстречу им протестующе выставили,

бледные руки из зелёных манжет чашелистиков.

И цветут. Ещё звонче. В порыве своём упорствуя.

Кто бы им объяснил – да попробуй скажи-ка им! —

что это сама зима, как прививка противоосповая,

проступает на них нежно-белыми снежинками.