Стеклянное время. Пролог

Когда я говорил то же самое другим людям, они смеялись, а вы нет. Вы сначала начали говорить, как все, а потом сказали: нет, мы будем говорить по-другому, как сказал Мартин, а потом пьете за меня вино – и я очень рад этому. Но когда мы были детьми, и потом, когда стали старше, мы не считали постыдным говорить так. А теперь? Почему мы не можем говорить так просто и сейчас? Что с нами сделалось, почему мы боимся говорить прямо, и нужно, чтобы фермер напился и сказал правду? Что, только пьяные фермеры могут теперь говорить правду? Тогда я учреждаю партию пьяных фермеров, потому что с трезвыми мне не по пути.

Вот почему я не доверяю Джону. Все здесь как будто связаны разноцветными ниточками, все что-то любят, все теплые, и только Джон ни с кем не связан – он один. Он один, и ему плохо. И его не погладишь как собаку, которой грустно, – он Президент.

Джон спокойно держал удар – чувства не читались на его лице. Мартин же не унимался.

– Скажите мне, что будет, если информация просочится? Ведь тогда начнется хаос – все побегут спасаться и перетопчут друг друга.

– Не волнуйся, Мартин, информация никуда не просочится, – Алекс впервые подал голос за столом. – Так устроена сегодня работа СМИ: никто не посмеет ничего написать без согласования с высшим руководством. В противном случае получится только утка.

– А если твои эксперты сделают заявление в интернете? – настаивал Мартин.

– Это будет фейк – экспертам больше уже никто не верит. Большие дяди будут решать, что делать с этой информацией.

– Как это грустно – мы не можем знать правду, пока этого не захочет какой-то дядя. Ладно, мне нужно погрустить. Пойду найду тихое место и немного погрущу. Спасибо, Брайан, я еще крепко стою на ногах, я сам дойду до места грусти. Это сердце мое не на месте, а ноги идут верно, только куда они идут и зачем?..

Брайан пошел провожать Мартина до «дивана грусти». Южане убирали со стола. Все опять разбрелись по дому.

***

Генри и Финч сидели на скамейке.

– Один вопрос, Элан.

– Да, Генри.

– Зачем ты предложил такую роль для Мартина?

– Ты что, не согласен с этим? – переспросил Элан.

– Нет, согласен, мне просто интересно, чего ты хотел этим добиться?

– Как ты думаешь, Генри, кому из нас поверят простые люди, когда придет время говорить с ними? Я ответил на твой вопрос?

– Да.

– Поэтому он должен знать, что нужен. Пусть узнает это как можно раньше. Пусть набирается сил и веры в себя.