Сочинения. Поэмы

Притормозив не доезжая,

Вздохнул Иван, потупив взгляд:

«Вон видишь: женщина седая?

Дуняша это, так-то, брат…».

Страх овладел Петром, колени,

Как лист осинов, задрожали,

И будто мук подспудных тени

В глазах мелькнули и пропали.

«Как хочешь, Вань, а я не выйду,

Здесь посижу, а ты поди,

Поговори с ней – так, для виду,

И дальше сам уже гляди…».

Как грустно стало в поднебесье,

Как детски всхлипнул мир украдкой,

Как смутно дымкой редколесье

Вдали укрылось, когда шаткой

Походкой к Дуне приближался

Вдруг стушевавшийся Иван…

«Привет, подруга, вот, собрался,

На пробу мёда Стёпкой зван…».

…То-сё, как Клава, как хозяйство,

Да как здоровье, как соседи…

«А мы тут просто, без зазнайства,

Катаем бочки – как медведи…».

…И так о жизни да судьбине

По-стариковски чуть не час…

А Пётр один сидел в машине,

Ловя обрывки слов и фраз.

И уж в конце, когда минута

Прощаться светлая настала,

Как будто радуясь чему-то,

Авдотья Ване прошептала:

«Я перебрала, может, малость,

Но мне, пока ты говорил,

Всё время сильно так казалось,

Что Василевский с нами был…».

…И разошлись. И в целом свете

С разочарованной улыбкой

Цветы качнулись, словно эти

Цветы, взойдя на почве зыбкой,

Надежду слабую питали

На нечто, сказку, волшебство

И вмиг надежду потеряли…

И не осталось ничего.

• • • • • • • • • •

Молчит Иван, скрипя сиденьем,

Следит угрюмо за дорогой;

Молчит и Пётр – под впечатленьем

Того, что видел; складкой строгой

Прорезан лоб его глубоко,

В глазах – смертельная тоска:

Как бесконечно одиноко

Вдруг стало сердцу старика…

Вот так и ехали уныло,

С глухим сознанием разлада,

Пока им путь не преградило

С мычаньем вышедшее стадо.

Бурёнки с вислыми хвостами,

Заполонили весь проезд,

Толкаясь разными местами, —

Ну прямо ярмарка невест.

Герой наш как бы встрепенулся,

В нём точно клапан приоткрылся:

«Стой, Ваня! Я, кажись, проснулся!

Домой скорее!».

За ручку дверцы, стал ломиться

И биться в пыльное окно.

Смешались в кучу краски, лица,

Дождь, ветер, свалка, Ведено…

…И пулей выскочил к коровам;

Прочь с головы слетела кепка;

Как в западне, метнулся с рёвом,

Потом замолк и, сжавши крепко

Виски дрожащими руками, —

Бегом по насыпи туда,

Где меж высокими хлебами

Легла дорога в никуда.