Лето’08. Музыка слов

Я бы хотела любой ценой твой вкус смешивать, скашивать время,

чтобы тянулось дольше, чем край небес. Любой смешной жест

забирать себе и лелеять тысячи лет. Тишину островов

в глубине морей, и по кускам под нами узоры стран,

а из окна под утро – узоры рек. Длину домов, широту дорог

и, может, еще высоту небес. Даже обрывов бездонных – край.

В любом метре любой земли

с тобою мне – рай.

Свежесть

И тут все зелено кругом – и люди, и небо. И за окошком март хмурый,

как гребень волны в океане.

и я останусь стоять на проспекте, греться и по углам

собирать правду. А ты все звал, но не плыл навстречу

не дюймом пальца, длиной пялец судьба заигралась

и сплела паутинистый холод. В буднях, которые насквозь

пробиты щебнем дорог, километраж на руле в цифрах отмечен.

А им – в тайне от Бога – самим ловить эту боль и сокращаться.

А там все зелено – поля и мысли, только в подъезде звон

ключей будит под утро, всплеск эйфории и нерожденный

твой сын, которому я бы варила кашу и ложкой большой

в детский рот по нотам пихала бы мир – непонятный,

но все же живой.

кажется, перестаешь чувствовать свежесть травы в носу

оскоминой из детства с легким пушком и в старушечьем платье

об заклад; знаешь, где бы нас ни забыли, всегда есть одно место —

апрель в широте дорог.

И как тут зелено – звонкие вопли – над головой белые чайки,

ну а внутри словно тихо, словно на кухне мраморной чайник

с жарой последнего лета внутри.

это последнее лето мира, и мы гуляем до пирса – вечером там

такой ветер, что умираешь при каждом вздохе, взвод легких,

словно затвора, и с осокой длинной в твои прозрачные – будто

графины на юбилей – пальцы.

И в нас все зелено – от волос до душ, а на коже – верста за верстой

ломоть несмытых следов; можно не ждать или ждать совсем,

только бы дрогнула тетива волос твоих, выходя на пирсе из волн,

где твоя нерожденная дочь каждый день, засыпая в сети простыней,

на подоконник кладет венок из осколков и самых честных моих слов,

и молится Богу, прося: «Спи крепче, я буду всегда твоей», – с миррой

из зеленых, как волны, глаз.

уже воздвиг монумент из лучших мгновений твоих, и там, знаешь,

так тепло, как изо рта в рот в детстве конфету давать.