Стихотворения разных лет

Говорят, что за Весной приходит лето

– у меня за Весной приходят разлуки,

и когда зеленеет кружево веток

размыкаются нежные твои руки.

Говорят, что за несчастьем приходит счастье

– у меня за несчастьем приходит усталость,

разбивает все собранное на части,

просыпает сквозь пальцы все что осталось.

Все что осталось – сквозь пальцы.

18 декабря 1964

Стихи одного дня

Ленинград, июль 1964

    Наташе Горловой

1

Дождь тронул город,

ожиданья впереди по крайней мере день.

Петлею захлестнувши ворот,

пора его начать,

пожалуй, с сигареты.

2

Закрыв глаза,

как перепутав стекла,

я погружаюсь снова в странный мир,

где ниточкой разматывая кокон

кружит паук

и ждет гостей:

– позвольте крылышко,

кусочек мягкой ножки,

вот вилочки,

вот для десерта ложки

– он ждет гостей на пир.

Открыв глаза,

как повернув бинокль,

я выплываю —

город тронул дождь,

в пустом саду пруда монокль

морщит дрожь.

3

Горело дерево в саду,

горело дерево, горело,

и листья, медленно и бело,

как перья,

падали к пруду.

4

На бульваре, где «ЛЕТО»[2 - Кафе «Лето» на бульваре Софьи Перовской, Ленинград.]

подойдет алкоголик

и предложит билеты

на кино, «где до колик смеяться охота»

– знаменитейший комик

мой приятель из «ЛЕТА».

Фиолетовый столик

непонятного цвета,

а по столику слоник

между стопками бродит,

достает хоботком

из карманов бутылки,

а потом лепестком

наклоняет затылки…

Те, кто хочет увидеть

начало творенья,

приходите за столик

с бутылкой варенья.

5

Дождь тронул город,

день пришел

в деревьях масляного цвета

в саду,

в бульваре там, где «ЛЕТО»,

один лишь только час прошел.

6

В который раз, в который день,

в который час…

Который

несется разъяренной сворой,

которой лень свернуть,

и для которой, как для меня, проложен путь

до вечера, до страха темноты,

до вечера последней хрипоты,

до вечера с боязнью немоты,

до вечера,

до вечера, где ты.

7

Гроза смела Июль,

очистив пыль от листьев,

и смыла пух,

а я хотел его поджечь.

К тому же спички мокры,

и кончился рабочий день,

и много посторонних глаз косит.

Придется ждать до следующего года,

или в другой умчаться город,

где нет дождя, и пух еще лежит.