Зимние дожди

– Она в гараже, заржавела, я зарекся, не сяду за руль никогда.

– Почему?

– Ехали с другом к девкам, бухие были. Я, как с армии пришел, не просыхал. Короче, по трассе едем, не то тормоза отказали или скорость большая. А впереди грузовая машина ехала.

Он налил в свой стакан, а мой проигнорировал. А я взяла бутылку и налила себе, не хотела показывать себя с хорошей стороны, а как раз наоборот. Он, кажется, тоже. Опрокинул свой стакан и закурил.

«Внимания не обратил, что сама себе налила. Я ему тоже безразлична» – отметила про себя.

– Короче, грузовая машина ехала, и я, со всей дури, на полном ходу под нее. Лбом стекло выбил, кровища кругом. Оборачиваюсь, а где друг сидел, короче…

Он встал и отвернулся от нашего стола, плечи поднялись, плачет что ль, не пойму? Сижу и смотрю, а он стоит, вдруг стало жаль его. А я себя знаю, сейчас пожалею, бросать жалко будет, а надо выйти отсюда одной, однозначно.

– Витя, не плачь там, рассказывай дальше.

– Короче, друг погиб на глазах, а я седой стал в один день.

– Это в дурдом?

– Да, два года там пробыл, а иначе посадили бы. Да я бы сел, хрен с ней, друга жалко.

– Два года в дурдоме, ну ты даешь.

– Это я рассказал, чтобы между нами, вранья, не было.

– Ну а дальше то, что было?

– Я в той аварии тоже поломался, с костылем ходил, думал, кому нужен? Пошел на повара учиться, работал в этом кафе. Я еще возьму сухую, можно?

– Нужно, Витя, нужно.

– Да нет, получилось случайно, кинотеатр рядом.

Он взял еще, разлил по стаканчикам и, наконец, посмотрел на меня

– Я ведь даже женат не был, не мог на баб смотреть. А мне 32 года, старый?

– Нет, не старый, а мне 21.

– Если тебя, Танюша, разница в возрасте не смущает, то я хоть сейчас жениться готов.

– Жениться? Но ты меня совсем не знаешь.

– Ну и что? Я маму твою знаю, вместе работаем. Я потом ушел из кафе, все друга вспоминал и запил.

– Да, жизнь у тебя тяжелая. А я тоже не подарок, мама рассказывала?

– Да, ну и что? Давай поженимся, я не пью, работаю, квартира есть, гараж есть.

– Не знаю, Витя. От твоих рассказов в себя не приду.

– Понятно, но решил ничего не таить, я никогда не буду тебя обманывать, и гулять не буду, Танюша, я так устал.

– Я подумаю, Витя, провожай меня на автобус.

– Может, до дома?

– Нет, на автобус.

Не хотелось, чтобы провожал.