Индульгенции

Вообще, странно, что эта парочка оказалось в таком молодежном заведении, и я вижу, как дед пялится на гигантские сиськи татуированной вдоль всего декольте девицы, сидящей у бара. Он явно надеется, что та отреагирует на эти знаки внимания и хотя бы улыбнется в ответ, и это как-то поднимет его самооценку, потому что его самооценку, в отличие от его члена, еще можно немного поднять.

Фрагменты, кадры, короткие видеоролики происходившего терзают меня, не давая спокойно закрыть глаза.

– Все, что нам казалось вечным, оказалось таким скоротечным?

Глупая рифма у нее вышла. Но я наслаждаюсь звуком ее голоса, поэтому мне плевать.

– Ну, да. Примерно так.

– Забавно звучит.

– Но это правда. Правда, в которую мне и тебе пришлось поверить.

– Брось, мы оба поняли, что с этим можно жить.

Я молчу, но внутри меня бушует ураган. Мне нужно сказать ей кое-что важное, кое-что действительно ускользнувшее от нас обоих, но как это сделать? И почему ей это не должно быть безразлично?

Мне не было никогда больнее, чем…

Мне никогда не было больше…

Мне никогда…

Фраза формируется, пытается родиться у меня на языке, но не достигает своей вершины совершенства, и в какой-то момент я понимаю, глядя в ее глаза, что я уже сказал это, что она прочитала это по моему мечущемуся взгляду, по моему напряжению, по побелевшими пальцам, сжимающим ножку бокала с шардоне с риском ее сломать почти идеально пополам.

– Это не так.

– Да ну, – она улыбается.

Это улыбка, сошедшая с картины величайшего мастера всех эпох. Я смотрю на ее глаза, губы, волосы, и понимаю, что встретил ее заново, как абсолютно нового человека, как девушку мечты из своего сна. Я забыл кое о чем важном, и чтобы забыть об этом, выключил звук телефона.

– Почему так? – спрашивает она; но в ее голосе нет грусти, и мне трудно ответить что-то конкретное.

– Потому что мы оба ошибались. Каждый по-своему.

– И что теперь?

Она знает, почему надо задать этот вопрос. Я ранил ее этим.

– Я помню. Не надо это поднимать. Я был другим.

– А я – нет. Я никогда не говорила того, во что не верила.

– Прости.