Стихотворения

Отчаянье кругом!

Гроб, траур, мать, отец, биенье в стену лбом –

И вопль – ужасный вопль!.. Где мать о сыне плачет,

Там онемей язык! Что слово наше значит?

Всё кончено. Нет слов!

И вот, погружена

В свое отчаянье, недвижная, она

Три месяца сидит. Хоть бы малейший трепет

Был жизни признаком! В устах – несвязный лепет,

Она не ест, не пьет, глаза устремлены

Тупые, мутные – в один кирпич стены.

Тут муж при ней в слезах. Она почти не дышит,

Тень смерти на лице. Зовут ее – не слышит.

Порой лишь в ужасе страданья своего

Шептала скорбная: «Отдайте мне его!»

Врач мужу намекнул тайком, что было б кстати,

Когда б родился брат покойному дитяти,

Что это бы спасло страдалицу; и вот

Проходит день за днем, проходит месяц, год…

Потом несчастная вдруг чувствует в недуге

Под сердцем у себя движенье – и в испуге

Затрепетала вся, бледнеет: «Боже мой!

Нет, нет, я не хочу, чтоб был не тот – другой;

Тот стал бы ревновать, сказал бы: «А! ты любишь

Другого – не меня, его теперь голубишь;

Меня забыла ты, достала мне взамен

Любимца нового, он у твоих колен

Обласкан и согрет, он стал твоя отрада,

А я лежу зарыт в подземной этой мгле.

Мне душно здесь, в гробу, мне холодно в земле». –

Так мать рыдала. – Нет! Я не хочу. Не надо!»

Но день судьбы настал, настал и час родин –

И радостный отец опять воскликнул: сын!

Но он один был рад: несчастная больная

Лежала, прошлое в бреду припоминая;

Новорожденного к ней принесли, – она

Взяла его на грудь, как мрамор холодна,

Почти бесчувственна; она о том ребенке

Всё думой занята, у бедной не пеленки,

А саван на уме, ей тот погибший сын

Всё представляется: бедняжка – там – один!.

Но в это время вдруг – о, чудо! Миг блаженный!

Ей голосом того ее новорожденный

Так сладко произнес, как ангелы поют:

«Послушай! Это – я. Не сказывай! Я тут».

    <1857>

У реки

Жил лев близ той реки, где и орел порою

Водицу испивал,

И тут же встретились два мужа раз – и к бою!

И оба – наповал!

То были короли, над многими странами

Их высился престол,

А тут, над мертвыми носясь их головами,

Так произнес орел:

«Давно ль при вас, цари, весь мир дрожал

от страха?

Вы спорили в боях

За лоскуток земли – за горсть земного праха,

И вот вы сами – прах.

Вчера блистали вы в венках своих лавровых,

Властители властей, –

А завтра явится ряд камней известковых

Из царственных костей.