Гласные. Стихи

Жизнь тем и дорога,

как прежде, дорога,

что ускользает от старательных и трезвых,

но мастер тушь и кисть готовит наперёд,

и держит под рукой, под настроенье врезать —

а там уж как пойдёт.

А там уж как пойдёт.

Цвет

Наши ветви полыхнут белым или розовым,

и от сладости такой – кругом голова.

Пусть испытывает март поздними морозами,

но сначала – завязи, а потом – листва.

Просыпалась сон-трава, светом изумлённая,

и весну на севера звали журавли.

Даром что внезапный снег и туман просоленный:

мы ветрам наперекор раньше всех цвели.

С нами горлица и дрозд, с нами хлопоты у гнёзд:

смел миндаль и абрикос, алыча смела.

Столько жизни, столько сил – вон акацию спроси —

что бутоны, что шипы прямо из ствола.

А вдогонку всё дружней яблони с черешнями,

мы роняем лепестки: собирай в горсти!

Что бы ни было потом, помни пору вешнюю:

прежде чем зазеленеть, надо отцвести.

Обрезка

Лоза должна страдать под лезвием.

Иначе

безжизненная плеть обломится, суха.

И режут виноград, пока он не заплачет,

и тонок аромат весеннего дымка.

Стреляет сок, шипит, пузырится на срезе,

когда летит в огонь былых побегов плоть.

А солнце всё смелей, и всё быстрей железо:

успей, пока слеза по лозам не течёт.

Иное не мертво – прихватишь по живому,

и струйкой из ветвей восходит сквозь туман

кипящий белый пар.

Так воспаряет слово,

когда горишь в огне и от восторга пьян.

Всё лишнее – отсечь.

Проснутся почки рядом,

и будут лист и гроздь, как подоспеет срок.

Терпения и сил проси у винограда,

а снявши урожай, благодари за сок.

Магарач

Ранит оса дозревающий виноград,

винная мушка роится в кистях тяжёлых.

Скоро окрепнут просоленные ветра,

осень с цепи спуская.

Грядёт пора

бронеголовых мстителей-богомолов,

время купания в свете, косых теней

и захмелевших бабочек-адмиралов,

позднего сбора итогов, мускатных дней,

винного камня в осадке на самом дне,

ножек тягучих на гнутом стекле бокала.

Вот богомол на правом моём плече,

он ещё юн и зелен, полупрозрачен.

В солнечных пятнах, где воздух погорячей,

бойся, оса, его зубчатых лап-мечей,

бейся, оса, застывай в янтаре лучей.

И «Магарач» истекает соком,

совсем горячим.

Склон

На склоне лет пусть будет виноградник,

за рядом ряд стекая вниз с холма

в долину, и уходит там в туман

страницей разлинованной тетради.