Рефлексии и деревья. Стихотворения 1963–1990 гг.

А мы, к судьбе не ощущая тяги,

всё думаем, судьбу пройдя насквозь,

что нас, – но где? – Офелия ждала.

Здесь каждый одинок, как придорожный крест.

В степи журавль колодезный богаче

людскими лицами, чем мы среди людей.

Тиран, предатель, узник, – лицедей, —

на выбор. Мы глядим окрест

и видим вновь, что здесь нельзя иначе.

д.

Так мы живем. Как водится, назло

и вопреки всему, что против жизни,

порою вопреки самим себе

и много чаще вопреки отчизне.

И чтобы жизнь совсем не развезло,

спаси нас, Господи.

И что нам надо, в сущности, для счастья?

Всё наше счастье здесь наперечёт:

земля (мы с нею вместе колобродим),

товарищ (молчаливое участье),

любимая (бывает, что находим)

и Родина, – но тут, как повезёт.

О, хоть бы эхом собственного ритма

заполнить этот Божий стадион.

Но жульничает Бог. Он жмот и жила.

И наша жизнь уже дыханье сбила,

вращая бесконечный марафон.

И в Колизее не слышна молитва.

е.

Но потянуло снегом и ледок

вчера покрыл предутренние лужи.

А утром воздух тихо зазвенел.

И в суете своих обычных дел

я целый день разыскивал исток

звучания, которым был разбужен.

Как странно всё же: осень, не весна,

пора, – что там ни думай, – увяданья

и птицы нас покинули давно,

а я смотрю на улицу в окно

и медленно, как будто бы со сна,

вхожу по пояс в реку ожиданья,

по грудь, по шею… Заливает рот

вода надежды. Что за невезенье.

Надежда отбирает столько сил,

что под конец нам изменяет зренье

и мы в крутой ложимся поворот…

Но честь тому, кто все-таки доплыл.

ё.

Нам свойственно как кошкам выживать,

Нам свойственно всерьез, не понарошке,

Упасть и снова встать на все четыре.

Симметрия есть в сумасшедшем мире:

Там космос отражает нас в окошке,

А мы должны его вот здесь переживать.

И время нас крадет исподтишка

и ни на миг нельзя назад вернуться.

Вот где лежит весь ужас пустоты.

Но в этом есть основа простоты:

не отдавать ни пяди, ни вершка,

но постараться встать и разогнуться,

оставшись здесь.

что было в нас и то, что было нами.

Мы остаемся здесь и навсегда.

Ещё висит на вешалке пальто,

а сыновья уже глядят ночами,

как сваи лижет черная вода.

    1979

Баллада о встречных

«Есть между нами некие умы,

Носители местоименья «мы»…

    (Из стихотворения в газете «Ленинградская правда» 1979 г.