Под управлением любви

Я к вам в письме пошутил, что, быть может, мы зря

не взлетели:

нам, одуревшим от всяких утрат и от всяких

торжеств,

самое время использовать опыт крылатых существ.

Нас, тонконогих, и нас, длинношеих, нелепых,

очкастых,

терпят еще и возносят еще при свиданьях

нечастых.

Не потому ли, что нам удалось заработать горбом

точные знания о расстоянье меж Злом и Добром?

И оттого нам теперь ни к чему вычисления эти.

Будем надеяться снова увидеться в будущем лете:

будто лишь там наша жизнь так загадочно

не убывает…

Впрочем, вот ангел над лампой летает…

Чего не бывает?

«Не успел на жизнь обидеться…»

Ю.

Не успел на жизнь обидеться —

вся и кончилась почти.

Стало реже детство видеться,

так, какие-то клочки.

И уже не спросишь, не с кого.

Видно, каждому – свое.

Были песни пионерские,

было всякое вранье.

И по щучьему велению,

по лесам и по морям

шло народонаселение

к магаданским лагерям.

И с фанерным чемоданчиком

мама ехала моя

удивленным неудачником

в те богатые края.

Забываются минувшие

золотые времена;

как монетки утонувшие,

не всплывут они со дна.

Память пылью позасыпало?

Постарел ли?

Не пойму:

вправду ль нам такое выпало?

Для чего? И почему?

Почему нам жизнь намерила

вместо хлеба отрубей?..

Что Москва слезам не верила —

это помню.

Хоть убей.

Кухня

Рожденье бифштекса – само волшебство.

Брильянтовых капель без счета.

А эта, которая жарит его,

похожа на рыжего черта.

И этот, из пара родившийся черт,

азы про себя повторяет,

и жарит, и парит, и льет, и печет,

и фартуком лоб утирает.

Она в ароматы смолы и огня

себя погрузить не страшится,

и плавно святая ее пятерня,

как розовый ангел, кружится.

И если в окно заглянуть со двора —

какая бесовская штука:

в чугунной ладье громоздится гора

под кольцами белого лука.

Там все перемешано в соке его,

в прожилках его благородных:

и гибель, и жизни моей торжество,

и хриплые крики голодных.

Из стихов к роману «Свидание с Бонапартом»

Вдали от собственного дома,

на льдине из чужой воды —

следы осеннего разгрома,

побед несбывшихся плоды.

Окончен бой. И в нем, жестоком,

мы проиграли. Генерал

на льдину хрупкую упал.

Войны таинственным итогом

пренебрегая, мертвым оком

последний подает сигнал

прощанья перед встречей с Богом.