Игры на воздухе

А во дворах – ему опять же вторя,

Стоял туман, из окон пар валил,

Больницей пахло, холодом белил,

Динамик о погоде говорил,

(Что ясно, мол) – да выключился вскоре…

2

Мы не спешили. Встретившись на час,

Отъединили «было» от «сейчас»,

И стало так легко, и ниоткуда

Сквозняк принёс какой-то аромат.

Мы порешили, что мясное блюдо,

Заправленное в зелень и томат,

Готовила прилежная хозяйка. —

Да вон она, опёршись о косяк,

Прикидывает что-то так и сяк,

Задумалась, как будто смысл – иссяк,

Сощурилась.

3

О чём она печалится… —

О том,

Что если беды – ввалятся гуртом,

А если радость – прозевать нетрудно

Среди однообразных перемен:

Пузырь со льдом, фарфоровое судно

Да треск обоев с полутёмных стен?

Или же – мужу отказали снова?

Да что б его, какой попутал бес

Тащится спозаранку в райсобес? —

Глядит с тревогой – где-то он исчез? —

Пора обедать, и лапша готова…

4

…А он спросил: Доволен сам собой? —

Как будто бы почувствовал пробой

В беспечности, как будто догадался,

Что неспроста – бесповоротно лих,

Что я его дурачить собирался.

Он посмотрел – я как-то сник и стих.

Ох, не хотелось это воскресенье

Потратить так же, как заведено:

К полудню встать, а вечером – в кино,

Чтоб не нарушить ни одно звено

И не искать ни смысла, ни спасенья,

5

Не думать о растраченных годах,

Не кутаться в болеющих садах!..

Стой, Костомаров, я не понимаю,

Зачем тебе копаться в пустяках,

Во всех моих «не помню» и «не знаю»,

Черновиках, записках, дневниках?

Ужели ты и до сих пор болеешь

Пустым окном, как полым рукавом,

Ярмом прорех и грубым жалким швом —

Судьбою в пониманьи бытовом, —

Живёшь, и по-другому не умеешь?

4

А помнится, в далёкий ранний час

И жизнь была значительней у нас,

И смерть казалась чем-то невесомым,

А прошлого – ещё не обрели,

И только пробуждались хромосомы,

И будущность забрезжила вдали…

Припомнишь ли, как мы с тобой витали

В паучьих грёзах, лиственных лесах,

Как зарывались в книгах и кустах

(И было скучно в четырёх местах —

Да мы, признаться, это не скрывали…)?.

7

Мы обретаем прошлое – не вдруг,

А год за годом и за кругом круг,

И ни аза, и никакого сладу,

А всё идёт какой-то чередой:

Коль нет чего, так, стало быть, не надо,

И ногти рвёт пружиной заводной.