В миру

Кто-то скажет – ну уж, повезло – журналист в заштатной цеховой газетенке. Как посмотреть?!

С тех пор как прежнюю власть сдуло вместе с дымом баррикад и все унесли свободы сколько смогли, многое изменилось. Пережив бандитизм, разруху, коррупцию, глад и мор, нашествие иноплеменных и междоусобную брань, мы опять пошли своим путем. Новое обустройство страны вылилось в давно позабытые, архаичные средневековые цеха. Теперь каждый, с рождения и до смерти, был зажат в тисках этих своеобразных профсоюзов. Для кого-то это было благом, а для кого-то узами и колодкой.

Зато все устоялось. Можно было жить.

Моя принадлежность к цеху общественного транспорта не сулила особых благ. Потолок для меня – старший смены на линии. Ишачья трудовая жизнь. Но родители расстарались, включили блат, и после школы я попал в автотранспортный техникум. Хотя, как сын кондукторов, по лимиту не проходил. Это давало мне призрачный, но все-же шанс стать механиком в парке. А на деле получилось еще лучше.

Меня, как неплохо рисующего и обладающего сносным почерком, с первого курса определили делать стенгазету.

Я и делал. Сам писал, сам верстал. Со временем увлекся, и, вместо вырезок с погодой и карикатурами, стал осваивать жанры. Фельетоны, репортажи… Получалось бойко. Видя, что к делу я отношусь с душой, директриса, имевшая кое-какие связи, прониклась, приняла во мне участие и я получил распределение не в автопарк, а в многотиражную газету цеха общественного транспорта губернского города Прёта – «Мир транспорта».

Правда, в цех журналистов меня не приняли. Они там белая кость, а я рылом не вышел. Да и плевать! Пускай они проводят свои, ха-ха-ха, расследования, пишут статьи, берут интервью. Наше дело – гороскоп, колонка анекдотов, столбик криминальной хроники, блок заплесневелых новостей, некрологи и поздравления с юбилеем. Все что нужно равнодушным пассажирам общественного транспорта – прочел и забыл.

И еще много рекламы. Ибо газета наша бесплатная. И она одна монопольно распространяется во всем транспорте, перевозящем за день под миллион горожан.

И пускай я не белая кость, но за рекламой идут ко мне.

***

Перебегая дорогу, я улавливаю приятный запах. В нем есть что-то от ландышей, от морозного утра, от невесомых клочков тумана, от сахарящихся инеем трав. Так пахнут воля бескрайних просторов, мои сны, а еще хорошенькие девушки. И я уже не бегу, а лечу, закатив глаза, сквозь машинный чад, навстречу этой свежести. И получаю грубый тычок в плечо.