После комы

Я ее смахнула и продолжила, – тряпка и размазня! Вот кто я.

– Аня, а ты многих людей знаешь, которые перенесли кому?

– Ни одного.

– Человек, который 5 лет лежал неподвижно, а потом очнулся и продолжил жить свою жизнь: знакомиться с родными, обучать свое тело тому, что оно забыло… Какой же силой должен обладать этот человек?

В носу защекотало. Опять захотелось плакать. Я такая чувствительная. Интересно, это от комы или от возраста. Или от всего разом?

– Я ничего не делаю сама. Я не принимала то решение – жить и бороться.

– А что хочешь ты?

И, правда, что я хочу? Клубничное мороженое? Щуриться от солнца и болтать ногами в море? Начать читать интересную книгу и увлечься так, как в детстве, когда не спала ночами, пропадая в мирах писателей?

– Я устала это обсуждать. Мне тяжело. Я хочу спать.

Психолог молча смотрела на меня. Прошло тягостные две минуты.

– Что ты хочешь вот прямо сейчас?

– Молчать и ничего с вами не обсуждать.

– Хорошо.

– В смысле?

– До конца нашего сеанса осталось двадцать пять минут. Посидим молча. Можешь делать что хочешь.

Правда могу? Я взяла бокс с наушниками, которые дал мне брат. Они были беспроводными. Необычно! Вставляешь в ухо маленькие капельки и слушаешь музыку. Не нужно контролировать провода, переживать, что они зацепятся за что-то.

Я зашла в раздел «новинки» в музыкальном приложении, чтобы быть в курсе хотя бы премьер.

Lana Del Ray запела «There's a picture on the wall…», и больше для меня не существовало комнаты с новой обстановкой, психолога, семьи.

***

Посреди комнаты стоял парень, похожий на Артема. Как будто бы его старший брат. Но он был единственным ребенком в семье. Это я помнила. Он мялся с ноги на ногу.

Я отъехала от стола, где перебирала свои бумаги, надеясь вспомнить больше про мою прошлую жизнь, в тот момент, когда он зашел в комнату.

Он молчал. Кто-то должен был начать беседу. И я решила дать ему такую возможность.

– Красивая куртка, – на нем был спортивный костюм, а сверху – длинная темно-серая куртка.

– Это парка.

– Ммм, – промычала я. Важная информация для меня.

– Послушай, я был в шоке тогда. Я вообще… Я не знаю что сказать.

Артем сделал пару шагов в мою сторону и замер. Он смотрел, как побитый щенок.

– Я тебя прощаю.

Он шумно выдохнул.