Стеклянный ангел

– Хорошо, не буду, – вздыхает мама, – а давай-ка лучше мы с тобой чаю попьем. Я печенье испекла – очень вкусное.

– Нет, мама, не хочется.

– Ну, как знаешь, сыночек. Не переживай так сильно, и постарайся заснуть. Хорошо?

– Спокойной ночи, мама.

– Спокойной ночи.

Мама укрыла его, подоткнула ему одеяло, как в детстве, еще раз погладила по голове.

– Послушай, мам, – окликнул он ее, когда она уже скрылась за ширмой. – Почему мы никогда не говорим об отце?

За ширмой несколько минут было тихо

– А что о нем говорить, Миша? Я не знаю, о чем говорить… Все, что нужно было, я тебе рассказала.

– Ты, правда, не знаешь, где он сейчас?

Он слышит, как мама вздыхает.

– Может быть, мы не будем об этом говорить? Это не очень легко… Я ведь тебе уже рассказывала… Правда, ты был еще маленьким, наверное, не все мог понять. Но ведь мы еще тогда с тобой договорились, что не станем больше обсуждать эту тему.

– А мое отчество? Матвеевич…

– Нет, Миша. Это имя твоего деда.

Мама снова помолчала. Потом заговорила, и по ее голосу Миша почувствовал, как она волнуется, как ей тяжело.

– Я тогда была очень молодой, не понимала, что происходит. Мне было девятнадцать, и он был первым, и казался особенным. Самым умным, самым красивым, самым лучшим.

– А потом это оказалось не так?

– А потом оказалось, что он женат, и что его жена скоро родит ему ребенка. Он ушел и больше не искал со мной встреч. Наверное, таких как я, у него было много.

– И ты не пыталась его найти?

– Зачем? Если бы он захотел, он и сам мог бы меня найти.

– Но он не захотел.

– Не захотел… – сказал мама, и снова помолчала. – Но я ни о чем не жалею, слышишь, ни о чем. – Миша увидел, что она улыбается. – Ты самое лучшее, что есть в моей жизни.

– Прости меня, мама, я не буду больше говорить о нем.

– Спокойной ночи, дорогой, отдыхай, и постарайся ни о чем не тревожиться.

– Спокойной ночи, – сказал Миша и выключил ночник.

Поворочался, посчитал до ста, представил, как прыгает с парашютом, как летит над землей, раскинув руки. Обычно это помогало уснуть, но сейчас сон не шел. В ушах все время стоял голос Сенина-старшего:

– Ты просто неудачник! Ты – неудачник…

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Тарас Борисович – маленький, кругленький, волосики гелем зализаны на бочок – похож на колобка, который целый день катается по редакции, раздавая указания налево и направо.