Во всём виноваты пришельцы. Ненаучная фантастика

– Слышали, знаем, – подскочил дед, словно готовый броситься в драку петух-забияка. – Да тока по телику теперича говорят об эко-гло… тьфу, короче, без всяких удобрений выращенных продуктах. На чистом навозе.

– Вот именно, – поддержал родственника Толян. – У коров бешенство, у рыбы солитер, даже у птиц грипп нашли. С этого вашего Запада к нам одно барахло гонят: курей времен Первой мировой; газировку, от которой с железа ржавчина сползает; пересоленную картошку, усохшую в трубочку.

– Ну и что! – упрямо бодал лбом воздух Вадим.

– А мы не дурней их! – кричал в ответ Толян.

– И пошли они все куда подальше! – стукнул кулаком по столу Колян. – Придут, научат. Нас и так со всех сторон пытаются учить, как жить. Лично я ни под кого подстраиваться не желаю, а уж тем более под твоих инопланетян.

Настроение у него, и без того неважное, окончательно испортилось. Он налил себе полный стакан, осушил его одним залпом и, бросив: «Пойду, прогуляюсь», – выскочил за дверь.

Чудесная ночь разливалась вокруг. Ветер, утомившись за день, затих, слушая, как стрекочут кузнечики, а где-то невдалеке, у реки, заливается соловей. В деревне светилось всего три-четыре окошка, отчего чёрное, бездонное небо начиналось прямо за крыльцом, и даже узенький серп раннего месяца не мог пробить густую темноту. Крупные звёзды светили над головой, казалось, протяни руку – и можно дотянуться до любой из них.

Небо прочертила одна яркая полоска, затем другая. Колян попробовал загадать желание, но не успел. Наконец появилась новая звезда и летела так долго, что он успел три раза повторить заказ, а она не гасла.

«Э, да это самолет. Хотя нет, у самолета огоньки мигают и один красного цвета. Наверно, спутник».

«Спутник» приближался, увеличиваясь в размерах, и вдруг взорвался, осыпав землю искрящимся дождём.

– Метеорит! Вот бы найти кусочек.

Недолго думая, Колян выбрался за околицу, где по его прикидкам упал ещё не успевший остыть метеорит, но ничего не сумел разглядеть в кромешной темноте и повернул назад.

«Наверно, потерял кто, – подумал он, поднимая вещицу. – Отдам хозяйке».

Он вернулся в дом и увидел, что все спят, а для него на сундуке расстелен матрас и старое лоскутное одеяло.