Прогулка за Рубикон. Части 1 и 2

Проплывите три километра в гидрокостюме, потом километр с оружием. И главное, научитесь переносить жажду и лечить мозоли. Желаю успеха.

Орбаган, Югославия. Апрель 1990 года

Небольшой югославский городок Орбаган был на редкость убогим. Булыжная мостовая во многих местах просела. За чертой города она превращалась в проселочную дорогу и уходила в сторону Такова. Склоны гор вдалеке были покрыты заснеженным лесом.

Вивиан зашла в старый двор и поднялась по засыпанным снегом скрипучим деревянным ступеням.

– Можно пофотографировать? – спросила она по-английски.

– Если только вы не мусульманка, – ответили мужчины и засмеялись.

– Я ищу полковника Ако Галича.

– Он здесь, вон в той квартире.

Галич сам открыл ей дверь. На нем был дутый жилет, надетый на рваную футболку, на ногах пятнистые штаны и кроссовки. Жилет сильно оттопыривался на животе.

Он взял Вив за локоть и провел по квартире, показывая фотографии, развешанные на стенах.

Потом они под ручку спустились вниз по лестнице, сопровождаемые восторженными возгласами сидящих на перилах мужчин.

На другой стороне улицы находилась небольшая кафана, и они зашли в ее полутемное теплое чрево. Низкий деревянный потолок. Меню приколотое прямо к стене. Играл скрипач. Его рука, держащая смычок, летала туда-сюда, как безумная, казалось, он не играл, а отгонял надоедливых мух.

Из окон открывалась диковатая панорама на заброшенный пустырь, покрытый пожухлой травой. За ним на ветру раскачивались серые гладкие буковые стволы.

– Кафана – то же, что кафе? – спросила Вив.

– Это традиционный сербский ресторан, как в Греции таверны, а в Турции мейханы, – ответил Галич. – Здесь много едят и много пьют, слушают живую музыку и танцуют. Наши крестьяне всегда выкроят час, чтобы посидеть здесь, накуриться до одури и обсудить новости.

На столе появилась бутылка вина.

Галич заказал свиные ребрышки, картофельный салат и бобы со специями. Вив ограничилась картофельным салатом.

Перед поездкой она подробно изучила все доступные материалы. Галич родился в Белграде, учился во Франции, в 1932 году закончил Сорбонну. Потом вернулся в Сербию. В 1937–1938 годах воевал в Испании. Перейдя французскую границу, попал в лагерь. Год нелегально жил в Париже. Из Парижа кое-как добрался до Югославии. Воевал в партизанском отряде.