Записки русской гейши

Он растерялся – не столько из-за моего вопроса, сколько из-за яда, которым был пропитан мой голос, когда я его задавала.

Я встаю и начинаю одеваться, он сидит на кровати.

– Подожди…

– Ты готов, взять на содержание тридцатилетнюю женщину, у которой нет никакой профессии? Твоей зарплаты хватит, чтобы прокормить нас обоих? А если я залечу, что тогда – уговоришь меня сделать аборт или уговоришь родить? А если я рожу, сможешь нас всех прокормить? А если родятся двойняшки или тройняшки, что тогда?

– Кстати, мы не предохранялись, – замечает он, натягивая брюки.

– Не волнуйся – у меня месячные, только два дня назад закончились. Теоретически – я не могу залететь.

Он усмехается. Я, уже одетая, сажусь в кресло напротив него.

– Я понимаю тебя, – говорит он, – оставить особняк и мужа миллионера, переехать сюда в эту жалкую квартирку… Я слишком размечтался!

– Дело не в этом… – выражение его лица пугает меня, поэтому я стараюсь говорить ласково и примирительно, – Посмотри на меня – неужели ты не видишь? Я старше тебя на десять лет, но я инфантильна и избалована.

– По-твоему, я тоже инфантильный?

– Я не знаю…

– Ты не уверена во мне?

– Да. Я всё-таки слишком не долго с тобой знакома… И я не уверена, что могу судить о тебе объективно, потому что я кажется, тоже в тебя влюблена…

– Кажется? – спрашивает он, чуть удивлённый.

– Ты ещё слишком молод – ты и сам себя ещё не знаешь! Тебе рано брать на себя такую ответственность. Ты же это понимаешь?

– Я знаю, что в наше время не модно жениться, когда тебе двадцать… Но буду ли я любить кого-нибудь так же сильно, как тебя сейчас, когда мне будет тридцать? И если нет, то какой смысл тогда жениться?

– Но будешь ли ты, когда тебе будет тридцать, а мне сорок, всё ещё любить меня так же, как сейчас?

– Но будешь ли ты, когда тебе будет сорок, всё так же жить со своим старикашкой – без секса, без любви, без детей? Жизнь обеспеченная, но пустая – это то, чего ты хочешь?

– Я надеюсь, что может быть, он скоро умрёт – через год, через два, через три…

– Он чем-то болен?

– Нет, но ведь он уже стар.

– Я видел вас неделю назад.

– Что?!

– Я следил за тобой – утром, во время прогулки.