Гробовое молчание

– Никто не считался с ней. Я ни разу не видела, чтобы она защищала свои интересы. Она и меня-то не защищала.

– Она была напугана.

– Она была слабохарактерной.

Я наклоняюсь вперед, придя в бешенство из-за этой неблагодарной мерзавки.

– Ты даже вообразить не можешь, как сильно страдала твоя бедная мать. Она все для тебя делала.

Я с отвращением швыряю девчонке ее сигарету. Нет, раньше она представлялась мне совсем иной. Пусть она сильна и бесстрашна, но эта девочка больше не испытывает чувства долга по отношению к покойным отцу и матери, не знает, что такое честь семьи.

Я поднимаюсь, оплатив счет за ее ужин.

– Надеюсь, что в один прекрасный день у тебя достанет мудрости понять, чем твоя мать пожертвовала ради тебя.

– Вы уходите?

– Мне нечему учить тебя.

– А с чего вы вообще решили меня обучать? Зачем вы стали искать меня?

– У меня была надежда, что ты другая.

– Помогу сделать – что?

Я не знаю, как ответить на ее вопрос. Некоторое время мы молчим, слушая лишь неприятные металлические звуки мариачи, которые льются из ресторанных динамиков.

– Ты помнишь своего отца? – спрашиваю я. – Помнишь, что с ним случилось?

Девочка изумленно смотрит на меня:

– Так вот в чем дело, правильно? Поэтому вы и приехали искать меня. Потому что мама написала вам о нем.

– Твой отец был хорошим человеком. Он любил тебя, а ты позоришь его. Позоришь обоих родителей. – Я кладу перед ней стопку банкнот. – Это в память о них. Прекрати шататься по улицам и возвращайся в школу. По крайней мере там тебе не придется отбиваться от незнакомых мужчин. – Я поворачиваюсь и выхожу из ресторана.

Через несколько секунд она тоже появляется в дверях и бежит за мной.

– Подождите! – кричит она. – Куда же вы?

– Домой, в Бостон.

– Я помню вас. И по-моему, знаю, чего вы хотите.

Остановившись, я оборачиваюсь к ней:

– Этого же должна хотеть и ты.

Я окидываю девочку взглядом с головы до ног и вижу костлявые плечики и узкие бедра, на которых едва держатся ее синие джинсы.

– Дело не в том, что нужно делать, – продолжаю я, – а в том, кем ты должна быть.

Я медленно приближаюсь к девочке. До этого момента у нее не было причин опасаться меня, да и кого ей было бояться. Я всего-навсего женщина.