Кости

Уже и двадцать лет прошло, а рана до сих пор кровоточит. Тяжело мужику смириться с потерей детишек. Ходит каждую неделю на кладбище, садится между могилками и пьёт горькую, проливая слёзы по ушедшим сыновьям. Больше детей Зина не рожала. Видимо, женское предназначение усохло. Теперь остаётся жить дальше и любоваться чужими ребятишками. Судьба…

– Федьку я с утра не видел, – Игнат мял в руках рукавицы и волновался за соседку. – Маш, пойдём, а? Ты одним глазком глянешь, а потом я продолжу доску зачищать.

– Ой, вот делать тебе нечего.

Напутал что или привиделось. Ладно, что ж с тобой поделаешь. Любопытный, спасу нет. А может она выпила да под яблоней желудок прочищает…

Игнат вышел первым, за ним пристроилась и уставшая Маша. Ей с пельменями надо разобраться, покуда ребятня дрыхнет, а мужику за соседками подглядывать приспичило.

– Куда? – Маша хотела уточнить направление, но вдруг со стороны огорода раздался пронзительный детский плач.

Отбросив рукавицы, Игнат кинулся на звук. Маша – за ним.

Перепрыгнув через грядки с луком, мужик схватился за колышки и вытянулся в струну.

– Ой, Машка… – на голове зашевелились редкие волосёнки. – Глянь.

Маша приняла ту же позу и сразу зажмурилась. Под раскидистой яблоней сидела Зинка, в руках она держала платок, а в платке кто-то шевелился. Зина вывалила объёмную грудь и заулыбалась.

– Зина, – зашептала Маша, побледнев от страха. – Кто у тебя там?

– Девка, – и лицо Зины засияло от счастья.

Новость о том, что у пятидесятилетней бабы родился ребенок, молниеносно облетела село Плужки.

Жители не могли поверить, потому что такого в селе отродясь не происходило. Да и как возможно, чтобы Никаноровна не знала о своём щекотливом положении? Работала. Как обычно, ни разу на здоровье не жаловалась, коров доила, в огороде грядки собственными руками копала.

– Она ж по зиме моего боровка за один присест положила, – бабка Ефросинья стояла за забором и переговаривалась со своей подругой Клавдией Афанасьевной.

 – Села сверху и чик по горлышку.

– Вот и я удивляюсь, как это Зинка, будучи на сносях, до последнего ру?ки ломала. Это ж какую силищу надо иметь, чтобы с хозяйством справляться да дитё не потерять.

Сколько люди не дивились, но правда – Зинкина. Она действительно не ведала, что у неё под сердцем прижился ребёнок, о котором ни она, ни Фёдор и мечтать не смели. Столько времени ушло, уже и думать забыли о детях, а тут на тебе – девка на свет появилась.