Пламенеющая роза

 – Алименты ей должен, что ли?

– Я устал и не хочу сегодня ни с кем знакомиться!

И я ухожу в спальню, и до утра не спускаюсь больше вниз.

Соседка заходит, конечно же. Но – всего на пару минут, за спичками. Я в этот момент притворяюсь спящим так убедительно, что сам себе верю.

Утром, когда господа Найт занимаются своими работами, я смотрю в окно.

Готического вида загадочная дама уже проснулась.

Она шагает по улице, знакомясь с местом, где ей придется жить в ближайшие дни.

Я знаю, что она видит.

Небо – пока полупрозрачное, не совсем осеннее. Медленно, почти торжественно опускающиеся на землю листья. Смятая бумажка под ногами – фу, как некрасиво. Шершавая белизна клумбы, рыжая бархатистость цветочных оборок. Собачий лай – весело, в каждом солнечном блике.

И розы.

Крупные, полностью раскрывающие свои шелковые объятия навстречу обезоруживающей улыбке осени.

Она останавливается, зачарованно глядит на бутоны.

Цвет ее губ. Нежность ткани ее платья.

Именно это – ее душа. Именно это она каждый день видит в своем саду.

Лепестки, стыдливо краснеющие – и лепестки, не знающие стыда, сладкая жестокость шипов, аромат рая.

Хотя – откуда мне знать, что там у нее в саду?

Ладно, мне нет даже смысла дурачиться, скрываться, придумывать что-то. Я знаком с этой женщиной. Вернее, правильно говорить – был знаком. В последний раз мы виделись двадцать лет назад.

Но свою природу не обмануть, и – я знаю эту женщину. Знаю ее улыбку, ее голос, ощущение ее пальцев в своей ладони…

Мелоди.

С годами она сделалась манерной. То,что раньше было непосредственной искренностью души, теперь превратилось в попытку изобразить себя. Изображает она, конечно, хорошо. Но оригинал не переплюнуть, это всем известно.

Теперь она направляется к цветочной лавке. На ней новое платье, оно длинновато, она не успела укоротить его перед поездкой. Ей приходится все время придерживать подол, но осанка ее безупречна, а юбка, подметающая осеннюю дорогу, даже придает торжественности движениям.

Леди переступает порог и говорит неповторимым аристократически-вежливым голосом:

– Доброе утро! Меня зовут Мелоди Морре. Я бы хотела покупать у вас розы ближайшую неделю. По утрам. Как можно раньше. Пожалуйста.

Продавцу цветов только и остается, что кивнуть. Он бы рад рассказать все о своих растениях, предмете гордости, но при госпоже Морре он не может вымолвить ни слова.

Так что – утро. Свежие розы.