Невидимая книга. Сто лет вечности

Но прибор-то должен быть у каждого всю жизнь, даже если люди про него не помнят?..

– Хороший вопрос, – ответил старик. Он делал большие паузы между словами. Я старался идти как можно медленнее, но, видимо, это все равно было быстро, и Анатолий Потапович дышал тяжело. Я вдруг подумал, что может из-за одышки мы почти не разговариваем в эти утренние «пробежки», а вовсе не из-за молчаливости старика. Я остановился, давая старику отдышаться и продолжил:

– Я наблюдаю за людьми, но тут сложно заметить, когда видишь человека только на коротком временном промежутке да и то, лишь небольшую часть его жизни.

Вот у нас секретарша есть. Так она все время с ежедневником ходит. В упор не помню, с одним и тем же или меняет каждый год. Вот и пойми, то ли это ее машина времени, то ли просто по службе необходимо таскать.

– В правильном направлении думаешь, сынок. Давай дальше. – Анатолий Петрович был сегодня наредкость в хорошем настроении. Он присел на ближайшую скамейку и внимательно на меня уставился, ожидая продолжения.

– А что дальше? – Я пожал плечами. – Самое долгое время, кого я наблюдал непрерывно, это мои родители и сестра. Но не помню ничего такого. У сестры вообще на долгое время ничего не задерживалось. Не помню ни любимой игрушки… Вернее, любимых игрушек у нее было много, но сменялись они с завидной регулярностью. Ничего постоянного. И живет она не первый раз. Буквально на днях забегал в родной дом. Посидели с семьей, так она посреди ужина сказала, будто ей показалось: все это было когда-то.

Так, мол, приятно. Хотя, может, просто позлить меня решила: с детства помнит, как я не люблю разговоры о дежавю.

– А родители?

– И у них ничего такого не помню. У папы были часы какие-то постоянные. Сколько себя в детстве помню, так он их каждое утро на работу надевал. Но и он перестал часы носить, как мобильники появились. У мамы тоже ничего подозрительного не помню.

– Может, когда не знаешь чего ищешь, то и не замечаешь? – спросил старик, как мне показалось, с некоторым ехидством.

– Может.

– А ты поспрашивай у знакомых.

– Да запросто. Вот где, к примеру, лично ваш прибор?..

– Хе-хе. – Анатолий Потапович хрипло то ли рассмеялся, то ли прокашлялся. – Это тоже правильный вопрос, но я на него отвечу немного попозже. И даже покажу.

Он встал, и мы снова заковыляли к остановке. Я решил последовать совету и поспрашивать знакомых. Действительно, чего самому вспоминать, когда можно напрячь память других.