Опустошение. Сборник рассказов

Самый сильный страх – неизбежности смерти. Страх, пронизывающий иглой все жилы, когда ты чувствуешь, что не можешь противостоять, что жизнь уходит из тебя по капельке. И ты чувствуешь это каждую секунду, как чувствует человек, которого засасывает болото, как чувствует тот, которого медленно душат, как чувствует тот, кто знает, когда умрет.

II

В то время, когда Михаил рассказывал свою трагическую историю, в другом городе, в тысяче километров от них, в одном из престижных ресторанов один высокопоставленный чиновник заканчивал свой ланч.

Изрядно откушав и развалившись на удобном диване класса люкс, Вадим Т. ожидал счет. Он всегда обедал в среднем на 7—8 тысяч, не задумываясь. Он уже давно не задумывался ни о чем. Жена, дети и любовница были обеспечены, бизнес налажен, «подушка безопасности» в виде недвижимости в Испании и нескольких офшорных счетов тоже грели душу. И он знал, что за ним не придут, ведь он знал многое о многих, в том числе о тех, кто сидит на Боровицком холме.

Поэтому он спокойно, как обычно, открыл счет, достал свою золотую банковскую карту, но тут ему в глаза бросилась странная пометка, пропечатанная внизу под ценой за обед: «5.11.2016 ты умрешь». Вадим несколько секунд вчитывался и не мог ничего понять.

– Что за дебилы, б… дь, – пробормотал он и подозвал официанта: – Эй, халдей!

Тот, уже с испариной и перепуганными глазами, мгновенно возник у стола.

– Что за шутники у вас тут? Совсем охерели? Забыли, кто я?

– И…и… извините, я не понимаю.

Там какая-то ошибка?

– Глянь сам, ёпты! – Вадим швырнул ему счет.

Официант трясущимися руками поднял с пола счет и долго всматривался.

– Извините… я не понимаю….а где тут ошибка? Вроде все правильно.

– Что «правильно», мразь?!

Вадим встал, выхватил счет из потных рук несчастного мальчика и вдруг обнаружил, что странная запись пропала, осталась только кругленькая сумма за обед.

– Показалось, что ль… Не понимаю.

Может, переел… – растерянно сказал Вадим, уже успокаиваясь. – Ну, извини, брат. Работа нервная.

– Ничего страшного. Приходите, мы всегда вам рады, – улыбнулся официант. Наверно ему хорошо платили за умение улыбаться в таких случаях.

Другой человек, оказавшись в подобной ситуации, счел бы это следствием усталости и нервной работы да и забыл бы сразу, но Вадим дорос до таких высот именно потому, что всегда перестраховывался и ценил себя за это.