Балашихинское шоссе

А ты: «можно взять?» Разве так просят?

Пацан смутился, сообразив, что его начинают учить хорошим манерам и покачал головой. Он вздохнул, потупив взгляд, и с досадой подумал, что на свою беду нарвался на принципиального жёсткого дядьку, который заставит его краснеть, говорить «пожалуйста», хотя сам тот явно не из тех, кто особо церемонится.

Когда он снова поднял глаза на незнакомца, тот со снисходительной усмешкой поманил его пальцем. Юра сделал два шага вперёд. Мужик присел перед ним на корточки. Ему на вид было за тридцать.

Он был высоким, худощавым и поджарым. Крепкие загорелые руки с проступавшими венами держали мяч. На запястье Юра заметил часы на широком металлическом браслете. За расстёгнутым воротом на его шее висела такого же цвета цепочка. Он был не из местных, это точно, и не из простых.

– Тебя Юркой кличут? – спросил он, играя в руке мячом.

Тот кивнул в ответ.

– А меня – Валера, – мужик подал руку мальчику.

Тот пожал её в ответ.

– А ещё – Чингаром, – сказал дядька, не выпуская руки Юры, и добавил чуть тише, наклонившись чуть не к самому уху: – Но это прозвище только для друзей!

Он отодвинулся и подмигнул пацану.

– А у тебя погоняло[36 - «Погоняло» – кличка, прозвище.] есть? – снова спросил он.

– Угу.

Мальчуган начал томится этими расспросами. Его и ребята ждут. Он прятал взгляд, не желая продолжать разговор.

– Чё молчишь? – пристально посмотрел на него незнакомец. – Не нравится тебе твоя кликуха?

Тот покачал головой.

– Ладно, – улыбнулся дядя Валера, – не буду допытывать.

Тебя уже заждались, наверно?

Юра кивнул.

– Ну, держи, – «Чингар» протянул ему мяч, но едва тот собрался его взять, как снова отдёрнул руку назад. – А ведь ты так и не попросил!

Мальчик вздохнул:

– Пож…

– Чшшш, – прервал его мужик, приставив палец к губам. – Я не хочу заставлять тебя быть вежливым. Я рос таким же, как и ты, простым пацаном на улице. И тоже не любил все эти правила. Мы ведь друг с другом и так договоримся, верно ведь?

Юра посмотрел на него и кивнул.

– Скажи-ка, друг, а ты давно здесь живёшь?

– Давно.

– С малолетства?

– Да.

– И знаешь тут всех?

Мальчик пожал плечами:

– Ну, да… Многих.

– А знаешь такого, Ревень – фамилия?

– Знаю.

– Это – мой старый знакомый. Я тут проездом. А вот адресок потерял. Только улицу помню. Где живёт, не подскажешь?

– Э-э, – мальчик обернулся, показывая в сторону одного из домов, стоявшего среди деревьев.