Магический квадрат

Теперь, уже дома, отрезая кружок лимона для чая, он вдруг понял смысл семейных преданий о его монахах-родственниках, о захороненном в Загорске двоюродного дедушки, которому после смерти на могиле написали перед именем титул «святой». Вдруг стало понятно, зачем в детстве они с мамой ходили в церковь: все эти действия имели только одну цель – достичь состояния внутреннего блаженства, а именно это состояние он и испытывал сейчас, после этих странных, ни на что не похожих курсов.

В эту ночь он уснул с улыбкой, а во сне к нему пришла ведущая с курсов, и он услышал её мелодичный голос – он так и не узнал её имени – и этот волшебный голос прошептал ему на ушко:

– Все будет хорошо!

И он почувствовал чьё-то лёгкое прикосновение на своём лбу.

Северная рапсодия

Когда она только родилась, ей дали не то имя, которое желала ее мама, так как мама лежала в больнице и умирала от заражения крови. Ей дали то имя, которое хотели родственники отца, хотя какое значение в имени? Сочетание букв и звуков, которое преследует человека всю жизнь, а она меняла свое имя несколько раз, чтобы уйти от судьбы и семьи, но не ушла.

Даже кровь ее была не кровью мамы и папы – в ней текла кровь ее двоюродной бабушки, про которую она почти ничего не знала и никогда не интересовался ее судьбой. Она родилась с плохой кровью, отравленной стафилококками и стрептококками, поэтому ей сделали полное переливание крови в возрасте шести дней. Отец ее опоздал на переливание в больницу – он всегда везде опаздывал, а мама лежала в другой больнице и умирала, поэтому ей досталась кровь двоюродной бабушки – у родной группа не подошла.

Имя ее было простое и нежеланное мамой, поэтому мама всегда делала ошибки с именем и казалось, что она разговаривала не со своим ребенком, а с кем-то другим. И ей всегда казалось, что ее не любили. Казалось. Ибо как проверить любовь – подарками? Поцелуями? Мороженным?

Любовь или ты чувствуешь или нет, а ей казалось, несмотря на частных учителей, лето в лесу на даче, отпуск у моря, выполнение всех желаний, ей казалось, что ее не любили, и особенно ее мама, а ведь она-то ее любила, или ей тоже только казалось?????

Так она выросла, ничего не поняв о любви.

В школе ей казалось, что ее опять никто не любит, а она не любила ни учителей, ни учеников. Учиться она тоже не любила.