Миллионер для недотроги

Я в метро, он за рулём Bentley. Я молоко покупаю по акции, а он ужинает в ресторане. Другие взгляды, другие мысли. Всё, что нас роднит – фантомная улыбка мальчика, которому я так и не призналась в любви.

Наверное поэтому лицо Гараева кажется мне таким знакомым. Но порефлексировали и хватит. Продюсер уже начал объяснять, чем ему приглянулась моя анкета.

– Масштабная работа, – он открыл документ на экране смартфона и пальцем листал страницы. – Многие вещи бери и прямо так вставляй в посты, насколько грамотно всё написано.

Я судорожно вздохнула, стараясь не смотреть выше воротника его бледно-голубой рубашки. Пиджак песочного оттенка висел на спинке стула. Ему стилист комплект подбирал?

– Конечно, что вас интересует? – хрипло, как после долгого молчания, ответила я. Потом кашлянула и добавила: – С удовольствием расскажу.

– Запросы, – продюсер пальцами увеличил текст на экране. – На мой вкус они мелковаты. Сдать экзамен, конечно, важно, и связь с прошлой жизнью доставляет проблем, но справитесь ли вы с вопросом масштаба?

– Что вы имеете в виду?

Туман начал проходить.

– Да что угодно, – продюсер нахмурился и, наоборот, откинулся на спинку стула. – Значительное расширение базы клиентов, выход на новый рынок, крупный проект. Ладно, вот вам реальный пример. Недавно я с одним из своих экспертов поставил финансовый рекорд. Цифры впечатляли, команда праздновала, но я не почувствовал настоящего удовлетворения.

Говорил он медленно, обдумывал каждое слово, но энергии в них вливалось – моё почтение. Больная точка.

– То есть вы хотите выйти на новый уровень? – осторожно начала я.

Широкий запрос. Такой же, как у Стругацких знаменитое: “Счастья всем. Даром. И пусть никто не уйдёт обиженным”. Чтобы работать, его желательно сузить.

– Да, – он вздохнул и на мгновение прикрыл глаза. – Не знаю, как сформулировать. Будто мне самому масштаба не хватает. А есть тотемный дух, способный вывести на…

Он прикусил язык, а я заёрзала на стуле. Тотемный дух был, и не один. Павлин, например, если речь об явлении себя миру. Но сдавалось мне, речь о другом.

– Когда человек долго не может чего-то добиться, шаманы говорят, что он ищет потерянную часть души. В моих силах её вернуть.